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I. 

JtLg hadde levt som den burt- 

^ komne Sonen og var som han komen 

y i Naud; men daa eg som han sokte 

J heim att, var Faderen burte. 

'^ Eg gjekk til Prestame og sagde: 

T «kjaere, finne meg att Faderen! for eg 

:^ hev sett til mi Kraft og mi Von og 

alt mitt Liv og maa doy; og han er 

den einaste som kann hjelpa meg.» 

Og dei song sine Songar og mana 
med Boner og sterke Ord. Men 
Faderen saag eg ikkje. 

Eg gjekk til dei vise og sagde: 
<kjaere, finne meg att Faderen! for 
eg hev spillt mitt Liv og er i Naud, 

I — Den burtkomne Faderen. 



og er aaleine og raedd, og sjuk; og 
han er den einaste som kann hjelpa 
meg.» 

Og dei roynde sin Visdom og 
sine Sjaa-glas, og rekna seg gjenom 
Himlar og Heimar og ransaka Stjerne- 
taakur og Avgrunnar ; men dei sagde : 
«Faderen er burte, og me finn han 
ikkje.» 

Og ein av dei eldste sagde til 
meg: «Er du og ein av dei, som leitar 
etter Faderen? Eg skal segja deg 
ein Ting. Den som leitar finn, men 
ikkje det han leitar etter. 

Faderen er den, som Baani skapte 
i sitt Bilaete; og dei gjorde han stor, 
og sette han upp for seg til ei Troyst 
og ei Hjelp; for dei var smaae og 
kunde ikkje vera faderlause. 

Men naar dei vert storre, og er 
ufornogde med Heimsstelie, og ikkje 
faer Hjelp naar dei bed, og ikkje Svar 
naar dei spor, daa gjeng dei paa Leit 
etter Faderen og finn seg sJ0lve.» 



Eg gjekk til dei som ser Syner 
og hev Draumar og manar Aander og 
granskar dulde Ting; og eg sagde: 
«Kann De visa mig Faderen?» 

Men dei viste meg Skuggar. Og 
Skuggarne svara paa det som eg ikkje 
spurde um. 

Daa vart eg leid og leitte ikkje 
lenger. 



II. 

Men daa eg var aaleine i det 
framande Lande, og tok til aa illtrivast, 
og Hugen vart uroleg og Dauden 
banka paa, tenkte eg: um Faderen 
er burte, vil eg sjaa att Barneheimen. 
Eg vil finna mine eigne; og dei vil 
hoyra paa meg og tilgjeva meg. Og 
hjaa dei vil eg finna ei Livd; og der, 
hjaa mine eigne, vil eg doy, og sam- 
last til mine Fedrar. 

Eg gjorde i Pengar det eg enno 
aatte og drog heim. Men daa eg 



kom fram var Heimen seld og i^tti 
spreidd; og Bror min sat som ein 
Farre paa ei Heid, og dei sagde han 
var galen. For han hadde selt alt det 
han aatte og gjeve det til dei fatige. 

Daa saag eg at eg var aaleine; 
og eg hadde ein vond Dag. 

Eg gjekk til Bror min og sagde 
han mi Meining; so leigde eg meg 
inn hjaa ein framand Mann, til aa bu 
der. For no vilde eg ikkje flakka 
lenger. 

Og eg sagde med meg sjolv: her 
vil eg doy. 

Eg hev vandra gjenom Live. Eg 
hev vorte gamall men ikkje vis; eg 
var rik men hev vorte arm, og no er 
eg heimkomen men ikke heime. Men 
endaa vinn eg heim. Det er berre den 
siste Kneiken att; og dette tronge 
Rome skal vera min Inngang til Kvila. 

Angest kJ0ver meg, og Sjukdom 
brenn i mitt Blod; og Hjarta verkjer 
og vrid seg. Men sin Lagnad maa 



Mann bera til Ry gg brest. Eg vil 
lida og tenkja, at di verre det er, di 
snarare det gjeng. Og er eg aaleine, 
skal mine Tankar halda meg Lag ; og 
er Folke mitt burte, hev eg Minni att; 
og med Voggevisur vil eg svaeva min 
Hugverk. Og alt det eg hadde av 
Live, det gode og det vonde og alle 
Umskifte, vil eg hugsa fram att og 
tenkja igjenom, og sjaa, um eg finn 
Laerdom og Lov og Samanheng. Men 
paa stille Dagar, naar Soli er varm, 
sit eg ved Gravi til Far og Mor; og 
til dei segjer eg alt det eg leid og 
lid, og skriftar mi Synd og trur at 
dei tilgjev. Og det vil synast meg 
visst, at kor gale ein for og kor saart 
ein sveid, so er Live altid betre freista 
enn ufreista. 

Og eg tenkte meg um og sagde: 
Kva vil eg med Faderenr Eg hev 
aldri kjent Faderen. 

Eg trudde paa Gud og var ra^dd ; 
for Gud var faarleg. Han gjsette meg 



med Augo av Eld, og han saag alt, 
og alt var vondt; og alt vondt kveikte 
hans Harm; og Herrens Dag skulde 
koma &om ein Tjuv um Notti. Og 
alltid naar eg vilde vera glad maatte 
eg gloyma Gud. 

Fred medFaderen og med Domaren, 
og Fred yvi all hans Harm og Eld! 
Han S0V, og me skal ikkje vekkja 
den Dom-snare. 

Rolegt, du Hjarta der inne! vrid 
deg ikkje so. Det verste er att; men 
det lengste er yvi-stridt. Og Faderen 
er burte ; men naar Dagen lid til Kvelds 
gjeng eg heim til Mor, til mi rette 
Mor, heim til Naturen. 



III. 



Men so tenkte eg og sukka i vakne 
Nseter, naar Verken var vond og 
Hugen saar: 



Eg priser deg, Frelsar, 

du mi visse Von, 

du som var og som er 

og aldri kjem hurt, 

og alltid hev eit Rom 

aat alle som kjem, 

og tek imot oss som me er, 

utan Vilkaar eller Krav; 

du som ikkje sviktar, 

som kjem naar det gjeld, 

ikkje med Fakter elder Ord, 

men med Hjelp, 

med Hjelp som hjelper, 

og med Laekjedom som Isekjer, 

og tagall og hog 

legg di trufaste Hand 

svalt yvi den saare Barm, 

og doyver all Verk, 

og slokkjer all Brand, 

og let den lidande sovna so trygt, 

og legg den troytte til Kvile so godt, 

at han aldri meir tarv vakna. 
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Stilt gjeng du gjenom Verdi, 

som ein Skugge, 

som ein Sukk, 

som ein Tanke um Fred, 

som Kvelds-von paa ein vond Dag. 

Du viser deg ikkje; 

ingen hev set deg. 

Du hev ikkje Prestar, 

som kved deg Lovsongar 

og ber deg Offer 

og ropar Herre! Herre! 

men naar du er imillom oss, 

og Raedsla bleiknar ikring deg 

og Aalvore myrknar, 

for di me kjenner di Magt, 

daa veit me kven du er 

og skjelv 

som for den hogste. 

Men du er mild. 
Du stryk med mjuk Hand 
yvi Augo aat den som lid, 
at ban ikkje ser deg, 
og ikkje veit sin Dom, 



men dormar hurt i Draum, 

og syvjar av i Svevn, 

og tek soleis av di visshove Hand 

det frelsande Slag 

som endar Synd og Suter. 

Ja, du er Gud. 

Vaar Gud. 

Gud for OSS som lid 

i vonlaus Naud. 

Du er den som er Kjserleik. 

Og Rettvise; 

for du elskar alle likt. 

Og dette er Frelsen, 

at me kjenner deg, 

og ikkje faeler, 

men trur deg. 

For det er du, som er Faderen, 

den gode og den milde. 

Ei loynd Magt 

slengde oss her inn 

og fyllte oss med Voner 

som ho riv ut or oss att, 
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ei for ei, 

til Hjarta er hudlaust i oss, 

og Vegen etter oss 

ei lang Blodstrime. 

Men du saag vaar Naud, 

og du sagde med deg sjolv: 

eg vil hjelpa desse hjelpelause 

som lid og ikkje veit, 

leva dei lid for. 

Di priser eg deg, 

du mi visse Von, 

du som veit Raad, 

naar alle stend raadlause; 

ditt Namn troyster meg 

kvar kvidefull Stund, 

og sael vil eg helsa deg naar du kjem, 

med Hjelp som hjelper 

og med Laekjedom som laekjer, 

og svaever meg inn 

som eit sjukt Baan 

og legg meg til Ro so trygt og godt, 

at eg aldri meir tarv vakna. 
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IV. 

Verdi er svikefull, men hev endaa 
sin Mildhug. 

Etter kvart som Vonerne brest 
fyri OSS, veks Minni til att etter oss; 
og det gode me hadde og ikkje visste 
urn, vert uppspart aat oss til Niste og 
Helsebot i vaar Alderdom. 

Eg vankar um Dagen paa gamle 
Vegar, og Minne vaknar ved kvar 
Stein. Eg ser desse Haugarne der 
Veslegut sprang ein Gong, og der 
Ungsveinen droymde sine fyrste heite 
Draumar. Og smaka dei fyrste sote 
og beiske Nippar av Livsens Drykk. 
Men det sote heng lengst i. Og det 
som var beiskt hev sotna med Aari. 
Ho den vesle Jaala, som fyrst gav meg 
aa eta av Kunnskapstree paa godt og 
vondt, naar ho livnar upp att for meg 
no, er ho eit mildt Minne. Og all 
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min Barneangest gjeng meg gjenom 
Hugen som ein doyvd og sorgfull 
Song. 

Eg sokjer ned i Sandarne, der 
Have bryt; der gjeng den same Susen 
med sin same djupe Tone. Men naar 
Haustdagen er linn og Lufti blaa, 
stavrar eg upp paa Haugen, der Var- 
den stend; daa ser eg ut yvi heile 
denne vesle Heimen som ein Gong 
var min ; so vent kringar han seg um 
den kvite Kyrkja. Og det er som eg 
endaa var komen heim. Eg gloymer 
tilmed min Harm yvi Bror min og 
Farsgarden. 

Ja her er stillt. Ingen Feber i 
Lufti; inkje Staak elder Gov av det 
store Kappsprang. Det er eit anna 
Aarhundrad her. Eg kjenner stundom 
det eg ikkje hev visst um paa mange 
Aar: det fell Ro paa meg; eg kviler. 
Og eg droymer um aa lura Dauden 
endaa i nokre Aar. For me priser 
Dauden, men me elskar Live. 
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Her er mi Sol og mi Luft; her 
renn mine Bekkjer. Og uppe i denne 
store Himmelen budde min Gud. Stun- 
dom kjennest det som han maa bu 
der enno. Og i Kyrkja bur han. Det 
veit eg, naar eg ikkje serskilt hugsar 
meg um. 

Men inn i Kyrkja vaagar eg meg 
ikkje. Eg veit, at kom eg der inn, 
so kvarv han burt for meg. 



V. 



Heilag er den stille Bj^gd; alle 
Vegar forer til Kyrkja. 

Og Live samlar seg der og vert 
vigt; og Helg og Hogtid legg seg ut 
yvi Land og Leid fraa.det kvite Altar 
med Stakarne og det heilage Staupe. 

Og Klokkune signar og syng, og 
paa Jordi er Fred, og Soning for Sorg 
og Synder. 
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Men uppe i Taarne, i Myrkre utan- 
fyri, der spokjer det vonde; der hek- 
sar TroUkjeringar med svart Kunst, 
og spinn Uraader, og lyser Uboner, 
og sender Vanhug og Vantrivnad ut 
yvi dei, som ikkje stengde for Dorer 
og Tankar med Vigsle og Kross og 
det heilage, sterke Fadervaar. Og 
Midnettes Bil naar alt S0v, stig or 
vanstelte Graver Sjselene som ikkje 
fekk Fred, og sokjer heim att til det 
dei elska paa Jordi elder hata. 

Himmelbru er Kyrkja, og Helgrind, 
Porten millom der uppe og der nede 
og her, det store Vegskil og Vegamot. 
Her lever det ukjende, Magterne, dei 
hoge og dei laage, dei som spinn Lag- 
naden og raar for alt Li v. Og naar 
Folke m0ter til Helg, so er det Helg. 
Gud er tilstades sjolv, Faderen, Sonen 
og Anden ; men utanfor sit den vonde 
og bit seg i Fingrarne; for no hev 
han inga Magt. Og gjenom Ord som 
Verdi ikkje forstend, klaarnar frani 



15 

for den barnslege Hug Livsens tru- 
skyldige Meining. 

Du gamle kvite Hus. Eg romde 
fraa deg som fraa alt, og er no fra- 
mand her som all Stad. Men det stend 
Fred av deg, Og gjerne sit eg i 
Hagen din, der Live sov og Gloymsla 
held Vakt, og les paa Gravkrossarne 
og tenkjer paa gamalt. 

Og ser meg ut mitt eige vesle Rom. 



VI. 



Her kviler ho Mor. «Den som 
bliver troe intil Enden skal blive Salig. » 

Ja du var tru til Enden. Aldri 
levde du deg sjolv. Du tente i ditt 
Tempel som var ditt Hus, utan Knurr 
og utan Krav alle ditt Livs Dagar. Og 
Sut og Saknad var di Lon. Og ingen 
sagde deg Takk. Men dei som tok 
di Teneste gloymde deg; ja dei som 
skyldte deg Live gloymde deg. Stun- 
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dom saag du paa oss og undrast ; og 
1 stille Naeter gret du visst tidt. Men 
du sagde ikkje noko, og arbeidde. No 
er du sael, for du kviler. Men me 
som gloymde deg, minnest alt no. Og 
S0kjer i einslege Stunder Gravi og 
held vaar Bon her, framfor ditt stille 
Minne. 

Men Far Stakkar. Han hev ingen 
Hovudstav. Og sjolve Gravaren veit 
ikkje lenger kor han ligg. Han doydde 
i Raedsle og Sjaelesott; og dei rettfer- 
dige heldt Dom og sagde: han var 
ikkje som ein av oss, at han skulde 
minnast. 

Men han er her. Eg kjenner han. 
Det gjeng meg som ei Kjoling gjenom 
Blode; eg er rsedd men i Raedsla roleg: 
han maa visa seg. Han maa kjenna 
at eg er her, at eg ventar, at eg hev 
noko aa segja han. 

Ja gjev han kom, at eg kunde 
segja han alt. Og segja han, at eg 
skynar alt. For eg kjenner hans An- 
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gest; den skjelv no i min eigen Barm. 
Og eg veit, at den, som gjeng hans 
Veg, han hev havt sitt Helvite fyriaat. 
Farvel, Far. Kvil i Fred, fram- 
leides og seveleg. Og tilgjev. For 
no er eg sjuk og aaleine som du. 



VII. 

Eg hev set meg ut ei Kraa paa 
Kyrkjegarden, attunder Pilegjerde, ein 
Stad der det er Kveldsol og Livd for 
Nordvesten. Og han Gunnar, Namnen 
min, Gravaren, lovar at eg skal faa 
liggja der. 

Han er ein aldrande Mann ; og han 
lever millom dei daude og talar ikkje. 
Men daa eg bad han um dette, saag 
han paa meg og sagde eit Ord. «Du 
er ein framtenkt Mann du,» sagde han. 
Eg svara: «det vert ikkje langt fram.» 

I solvarme Middagsstunder sit eg 
i den Kraai^ og det er som eg sat 

2 — Den burtkomnc Faderen. 
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paa mi Heimetropp. For me braakar 
og balar og vil vinna Verdi, men er 
til sist glade at me hev denne vesle 
Flekken trygg. 

Draumar, Voner, Elsk, Lyst, det 
var Vette-ljos, som dansa for meg og 
lokka meg lenger og lenger ut paa 
den vide Myr. So slokna dei eitt 
etter eitt. No sloknar eg sjolv, og ser, 
at eg sjolv var ein Draum og ein 
Lyktemann. 

«Du er reint eismal du?» segjer 
Gravaren; ban roder stundom med 
meg no. 

«Som du paa Lag, Namne.» 
«Ikkje Baan belder?» 
«Dei er kje mine lenger. » 
«Hm. Skal kje syta for det. So 
mange Baan ein hev, so mange Pinnar 
til Kista.» 

Han segjer meg si Sorg. Seks 
Soner badde ban; alle for dei fraa ban. 
So vart ban buglaus og gav upp. 
Garden gjekk i Banken; no sit ban 



^9 

der aaleine i Husmannshytta og lever 
av aa sfrava ned Folk. Han kann 
ikkje gloyma Sonerne sine dette. 

Eg fortel honom mitt. 

«Eg hadde berre tvo, eg, og dei 
var smaae. Det er ikkje sant at eg 
misste dei; for eg hev aldri aatt dei. 
Dei vaks upp i eit framandt Land og 
tala eit framandt Maal. Ja det var 
rart: aa hava Soner, som ikkje kunde 
sitt Farsmaal. Kvar Gong dei opna 
Munnen, hoyrdest det for meg som 
dei fornegta Far sin og Farsfolke og 
alt mitt. Det er den tyngste Straff for 
dei, som gjer seg heimlause paa Jordi.» 

«Men endaa saknar du Gutame 
dine. » 

« Endaa saknar eg Gutarne mine. 
Det er Voni du veit. Naar ein ikkje 
sjolv kom til aa leva, vil ein leva upp 
att i Baani.» 

So sit me tvo Gamlingame paa 
Gravbakken og klager vaar Naud for 
kvarandre, og finn som ei Troyst i det. 
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VIII. 

« Ab, j a, Namne, » sagde eg ; « no kann 
det snart vera paa Tidi, at du grev 
meg og ned. 

Eg turkar og visnar. Ikkje veks 
eg sjolv, og ikkje veks noko etter meg. 

Eg er som dei ville dyri. Hola 
mi hev eg og inkje noko meir. Ingen 
vil sakna meg. Eg hoyrer ikkje til 
under noko Tak, og eig ikkje Rom 
i noko Hjarta. 

Det eg aatte der ute vart teke 
ifraa meg. Men det eg hadde her 
heime hev forfarest. Eg var burte 
og tok ikkje Vare paa det. Vind og 
Vaete hev 0ydt det; Skot og skavande 
Tenner hev ete det upp. Folk hugsar 
meg ikkje. Og min eigen Bror er ein 
framand for meg. 

Heimlaus gjorde eg meg, og heim- 
laus vert eg verande. Det kjem attum 
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no, at eg romde min Veg og ikkje 
hoyrde paa Bon erne bans Far og ikkje 
tenkte paa Graaten hennar Mor; eg 
var som ein av Sonerne dine, Gunnar. 
Berre grav meg ned. Grav meg 
djupt ned, Gunnar.* 



IX. 

Ein Dag etter ei vond Nott tenkte 
eg: um dii likevel gjekk til Kyrkja. 

Skulde du finna Faderen nokon 
Stad maatte det vera der. Millom dei 
and re hoge Barndomsminne. 

Eg gjekk til Kyrkja. Og eg fann 
mine hoge Barndomsminne. Og millom 
dei min Bamdoms Gud. 

Men han var berre eit Minne. Han 
levde ikkje. Han var ikkje lenger i 
Ordi og i Teikni. Dei var fagre som 
fyrr, men tome. Eg sagde med meg 
sjolv: Gravol held dei her yvi Fa- 
deren. 



22 

Og eg gjekk heim med mi siste 
Von slekkt. 

Daa vakna det endaa ei Von. Eg 
tenkte: no skal du gaa til Meisteren. 

Eg tok fram Skrifterne og fann 
Meisteren. Og eg sagde: kva skal 
eg gjera, at eg kann vinna Live. 

Han svara: hald Lovi. Men sidan 
sagde han: tru. 

Eg spurde: kven skal eg tru paa? 
Han svara: ingen er god utan ein, det 
er Gud. Men sidan sagde han: meg 
skal du tru paa. 

Eg spurde: er daa du Gud? 

Han svara: Herren vaar Gud, 
Herren er ein. Men sidan: Faderen 
og eg er eitt; men sidan att: Faderen 
er st0rre enn eg; eg er berre den, 
som han utsende. 

Ofte tala han herlege Ord; og 
stundom trudde eg, at eg saag Fade- 
ren. Men so vart Faderen Domar. 
Og raedd las eg um Kongen, som 
gjorde Bryllaup for Son sin. Gj ester 
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var bedne, men kom ikkje. Daa sende 
Kongen Tenarar ut paa Gate og Torg 
og let dei taka inn kven som heist; 
for fuUt skulde Huse vera. Og Huse 
vart fullt. Men millom Gjesterne ser 
Kongen ein, som ikkje er hogtids- 
klaedd. Og han sagde: hoyr, Mann 
min, korleis er du komen hit og er 
ikkje hogtidsklaedd ? Men Mannen 
tagde. Og han vart utkasta. 

Eg lagde Boki fraa meg. Her er 
tvo Gudar, sagde eg, og tvo Vegar 
til Live; og tvo Meistrar: Rabbien 
fraa Nasaret og ein Mystiker fraa her 
eller der. Dette faer Munkarne slaast 
um; hald du deg til det som du veit! 

Og mi alra siste Von slokna. 



X. 

Faae fann eg att av gamle Kjen- 
ningar. Dei fleste var fame, sume or 
Bygdi, andre or Heimen. 
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Setter hadde herja Grenderne. 
Lik hadde fare paa alle Vegar; Hus 
og i^tter var doydde ut. Og dei som 
etter var, gjekk og venta paa aa fara 
same Ferdi. Dei flokka seg um^Pre- 
star og Laerarar og song og bad og 
budde seg til Daude og Dom. Glade 
Gutar og harde Hausar som i gamle 
Dagar saag eg ikkje. Alle sukka: 
berre me kunde doy vel. 

Eg gjekk sjolv med Dauden i 
Bringa; men endaa kunde eg harmast, 
naar eg hoyrde ungt Folk sutra so. Eg 
sagde: De skiilde helder tenkja paa 
aa leva vel. Og eg let dei hoyra mi 
Meining um all Raadloysa og Armods- 
domen eg saag, og nekkte dei, fordi 
dei gav seg yvi og let Farsotti raa seg. 

Daa saag dei paa meg fraa Sida 
og sagde: «du er vel ikkje Bror bans 
Paal i Kvernhusheidi for ingenting.» 

«Korleis daar» sagde eg. 

«Han tala og so hogt um aa leva 
vel. Men rett som det var fekk ban 
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tids nok med aa agta sitt eige Liv. 
Og sidan hev han funne det best aa 
halda Munnen.* 

Og ein av dei eldre lagde til noko 
som viste meg, at mine Ungdoms 
Synder ikkje helder var gloymde. 

Sidan held eg meg burte fraa 
Bygdefolke. Men eg tenkte med meg: 
«her er ein sjuk Mann i sitt rette Lag; 
for her vil dei doy alle.» 



XL 

Men Bror min gav meg mykje aa 
tenkja paa. 

Han kom ein Dag fegen og fjaag 
og baud seg til, at um eg vilde kjopa 
att Haave, Farsgarden vaar, so skulde 
han vera Dreng hjaa meg pg driva 
Garden for meg. «For eg og lengtar 
heim att,» sagde han og smilte. 

Eg saag paa han og svara: «det 
skulde du ha tenkt paa fyrr.» Og 
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han fekk endaa ein Gong hoyra mi 
Hjartans Meining. 

«Det er ikkje for clet,» sagde 
han; «eg kann godt sitja i Kvernhus- 
heidi. Men i Nott kom det for meg, 
at naar du er send heim paa denne 
Maaten, so maa det vera Meiningi, at 
eg skal faa koma til Haave att. Og 
naar eg fekk vera Dreng, var det 
ingen Vaagnad i det.» 

Han lagde ut for meg, at det var 
Tenar ein skulde vera; at ein aldri 
var so fri som daa, at ein aldri kunde 
gjera so mykje godt som daa, og kva 
det no var alt. Lon vilde han ikkje 
hava, men «Mat og Klaede og ein fast 
Heim, og so mykje fritt som eg treng 
til mitt Arbeid for Fanten min.» 

«0g til aa fara um aa halda Bone- 
mote kanskjer* 

Han svara: «eg held ikkje Mote 
lenger. > 

«Nei det er sant. Kor kann det 
ha seg, tru?» 
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«Du veit dette vonde som hende 
meg. Daa fekk eg sjaa, at eg ikkje 
var vaksen til aa vera Laerar for 
andre. 

Og so hev eg laert noko. Det er 
ikkje me som skal tala for Folk. 
Live vaart skal tala. Dei skal kje 
hoyra vaare fagre Ord; dei skal sjaa 
vaare gode Gjerningar. Daa laerer 
dei Takk og Tru og Glede.» 

Han lo. «Altid skal me ut og 
preika for andre ! Straks me hev laert 
noko, so skal me upp paa Stolar og 
Bord og forkynna det for andre! Men 
naar dei andre hev laert det, gjer kje 
dei det helder; for dei skal og ut og 
forkynna det for andre. So vert det 
Snakk alt. Nei; den som vil gjera 
noko godt no, han skal halda sin 
Munn og lata Gjerningar tala.» 

Eg saag paa Bror min; eg hadde 
kje tenkt han hadde so my kje Vit. 
Men eg sagde: 

«Korleis talar dine Gjerningar um 
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deg? Siime held deg for galen og 
andre for det som verre er.» 

«Det hev eg nok fortent, Gunnar; 
men det skal eg fortelja deg ein annan 
Gong. I Dag vil eg berre vita um 
du vil ha meg til Gardsdreng.* 

Eg hadde stdr Hug til aa segja 
ja, men torde ikkje. «Kva skal eg 
kJ0pa Gard etter,» svara eg. «Ein 
gamal krank Mann; og ingen Erving. 
yEtti vaar er nok domd, som han 
Far sa.» 

Han tagna og gjekk. 

Underleg er han. Og eg veit ikkje 
kor langt han er saetande. Men han 
kann stundom vera so lik han Far. 



XII. 

Haustkulden er komen og Regne 
driv. So sit eg her innestengd; og 
Dagarne vert lange. 
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Eg hev ikkje andre Boker aa fora 
lenger, og hev teke til og vil fora 
Bok yvi mitt Li v. Men Sjukdomen 
verstnar, og eg er so uroleg. 

Morgon og Kveld spor det i meg: 
kva ligg du her etter? 

Du er kje meir heime her enn 
annanstad, seier det. Kaldoygd glor 
Bameheimen paa deg. Kva vil du 
her? Den som ein Gong hev romt, 
finn aldrig heim att. Og lite hev du 
her aa minnast, anna enn Faavit og 
Synd. Reis og goym deg av ein Stad, 
der du aldri hev vore!» 

Men eg knurrar og svarar: eg 
vil ikkje. 

Eg kjenner deg no, du Fredloyse, 
som tyt og aldri tegjer, og som altid 
lyg. Eg fylgde deg lengje. Eg flakka 
og flutte fraa Stad til Stad. Men all 
Stad var det like eins. All Stad vart 
du leid deg. 

Sist lokka du med Barneheimen . 
Her skulde vera so godt. No er du 
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alt leid. Men no kjenner eg deg. Eg 
let meg ikkje narra lenger. 

Eg faer aldri Fred. Eg er sjolv 
denne Uro som aldri stillnar. Lat meg 
daa lida mi Uro her so godt som der. 
So sparar eg Flytjingi. 

Eg var ein Framand og ein Pile- 
grim og hadde ingen verande Stad. 
Aldri sette eg meg og sagde: her vil 
eg sitja; aldri bygde eg og tenkte: 
her vil eg bu. Eg var Son av ei Tid 
som hev gloymt, kva Heim og Ro er. 
Men er eg framand, so lat meg likso 
godt vera framand heime. 



XIII. 

Men Dagarne er lange. 

Ufor sit eg her og hoyrer og ser, 
at dei andre arbeider. Daa verkjer 
Samvite og hev vondt. Eg er klar 
men ikkje utlevd. Livskravi hev Tak 
i meg enno. Eg kjenner dei som 
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Rykk i saar Tonn. Det er vondt aa 
vera gamall fyre Tidi. 

Eg roder med Bestefar der nede, 
den gamle, som sit og hukrar fram- 
med Omnen og kryp atti Horn. Men 
han er for gamall. Han segjer det 
same uppatt kvar Gong. Tri-fire smaae 
Kvardagsminne og fire-fern smaae 
Kvardagssanningar er alt som er att 
av hans Liv og hans Sjael. Og han 
glyrer paa meg med Horn-augo som 
ikkje ser lenger. 

Eg stengjer mi Dor og legg i 
Omnen. Og sit med ei Bok yvi Kne 
og lyder paa Vinden som fosser og 
syg, og paa Regne som trafsar og 
siler. For dette Regne er vaatare 
enn anna Regn, og tyngre. Det er 
som Verdi gav sig yvi i Graat. Og 
Himmelen er stengd og svart som 
Hugen hjaa ein daarleg. 

Boki glid ned, og eg tek ho ikkje 
upp att. Alt det dei skriv og tenkjer 
ut er so skrint. Som Lyng um Haust 
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paa den magre Heid. Som Halm og 
Hakk mot Live det grone. 

Eg vert sitjande og spinn Tankar 
som Kingelen sin Vev. Men sjolv vert 
eg hangande i Veven. So vaknar eg 
av Hjarta mitt, som rykkjer og riv. 
Daa tek eg Boki upp. Kann ho kje 
vekkja Tankar, so. hender det at ho 
kann svaeva dei. 

Og eg sender ein Takk til dei som 
skriv Boker. 



XIV. 

Gjev eg hadde ein aa beda til um 
Naeterne. 

For Notti er lang og myrk. Og 
naar eg ligg her vaken og vrid meg 
under framand Manns Tak, er eg raedd, 
for eg er aaleine. 

Og Sjukdomen brenn og Hjarta 
skjelv. Og ute er det stengt, og 
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Vinden bryt, og Havskodde og Regn- 
driv piskar mot Glasi. 

Men paa myrke Loft og under 
morkne Golv gneg det med Tonn og 
tassar med Labb; eg hoyrer Sukking 
og Brest og doyvd Smell, og kann kje 
skilja klaart millom Draum og Sanning. 

Men naar eg ligg slik aaleine, og 
ingen vakjer, og Vanvit lurer, og 
Hjarta i Bringa flaksar av Angest som 
Fugl i Bur og vil ut, ut, men alt er 
stengt, 

daa sit det nede ved Sengjefoten 
ein kvit Mann; og det stend Raedsle 
av den kvite Mannen. 

Eg veit kven det er, at det er min 
Ven og mi Von. Men naar han kjem 
meg so nsere, geispar eg og vert stiv; 
og Kaldsveiten slaer ut og legg seg 
yvi Hudi som Mygl. 



3 — Den burtkomne Faderen. 
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XV. 

Mange leitar no etter Giid; og 
sume skriv og fortel, at no hev dei 
funne Gud. Eg les dette. 

Men den eine kann ikkje hjelpa den 
andre i denne Sak. Og det gjeng 
for lett for dei. Og dei skriv for godt. 
Og skriv. Me trur so lite paa Ord. 
Og alt som blaes paa Lur hev me Uhug 
til. Bror min hev Rett; Gjerningar 
maa tala. 

Men ikkje paa Gjerningar helder 
trur me. Bror min hev gjort Gjer- 
ningar. Men Folk gjeng og berre 
undrast paa kva som under kann 
liggja, og kva han med desse sine 
Gjerningar vil naa. Live sitt maatte 
den gjeva som me skulde tru; og 
ikkje daa heller trudde me, so sant 
det var Tanke um, at hans Offer 
kunde koma i Bladi. 
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Live maatte han gjeva, men so, 
at ingen visste det; ja han sjolv maatte 
kje vita, at han gjorde noko framifraa. 
I Loynd maatte han bloda, med Skjemt 
paa Tunge og Smil um Munn; og 
sitt Haar maatte han salva og sitt 
Andlit maatte han tvaa, so ingen saag 
at han blodde, men alle rengde Augo 
etter Galningen og sagde: den som 
kunde taka Verdi so lett. 

Daa vilde me, naar alt ein Dag kom 
upp, tru, at her var noko hogt i Verdi. 

Bror min bl^s for my kje paa Lur. 
Difor trur eg han ikkje. 



XVI. 

Fora Bok yvi mitt Liv skulde eg, 
og finna Lserdom og Lov og Saman- 
heng. 

Men um det er Sjukdom elder 
Alders Visdom: det meste kjem under 
Tap. Og Resten under Debet. Og 
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lite Hugnad hev eg av Rekneskapen 
min. 

Alt ser annleis ut etterpaa. Det 
som var mi Vinning i Verdi synest 
no Faafengd. Og det som var mi 
Troy St og min Troyskap, det rengjer 
seg og er ikke Troyskap. 

Det er TroUskap, som grin til meg 
og gjer Trut. Men det som eg mindre 
brydde meg um, ja kasta fraa meg og 
sagde : det er Faafengd og Gagnloyse 
og lite Vit, det vil helder no synast 
minneverdt. 

Er det Domedag i meg? Maa eg 
sitja her og doma meg sjolv? Strenge 
Domar, gloym ikkje dei orsakande 
Umstende! 

Hardt var det aa leva paa Jordi. 
Dei traakkar og trampar ned og knear 
seg fram yvi Lik; og eit Steinhjarta 
maa den hava, og Staalknokar, som 
skal fri seg og halda seg ovanpaa. 
Eg roynde det i vonde Aar. Og enno 
hev eg Blodflekkar etter det paa Sjaeli. 
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Eg var hard. Eg hadde vore i 
Nedgangsskulen og herdt meg. Hjaa 
Trollmennerne var eg, dei som reknar 
ut Verdi og faer Jarn til aa fljota og 
sigler med sjolvgjord Bor og talar tvers 
yvi Have; deira Visdom laerde eg, og 
eg vart hard. Men det var dyrt; 
Saela tok dei av meg for Visdomen 
sin; og daa eg hadde laert Livslovi: 
Magti raar, kom Gud burt for meg. 
Og det slokna i meg og kolnad; og 
Verdi vart som eit tomt Hus der ingen 
bur. Men eg lo og kjende meg fri; 
og sidan trampa eg ned ikring meg 
som dei andre. 

Og eg var hjaa Trollhekserne, dei 
som kverver Syn og vender Hug, og 
try Her Menn og syg Sjaeli or dei i 
blodige Naeter. For i Hugen min 
brann det av Uro og heit Lyst som 
eit Helvite ; og Verdi var tom, og eg ] 
maatte royna Live til Botnen og til 
Bermen. Og alt det dei visste og 
kunde av Orske og Trollssele laerde 
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dei meg. Det var dyrt. Det kosta 
meg min Ungdom. Og daa eg gjekk 
fraa dei, saag eg at dei var hole, og 
at dei ikkje hadde Hjarta i seg. Sidan 
var alle hole i Ryggen for mine Augo, 
og der var ikkje Kjaerleik og ikkje 
Tru. Daa vart eg hard til Grunnen og 
hjartelaus. Og eg let henne gaa som 
eg hadde elska, ho den truskyldige, 
som venta paa meg; og eg gifte meg 
med Gull, og laante ut Guile mitt for 
Rentur, som — men eg veit den, som 
tok endaa storre Rentur og no sit i 
Legislaturen. — 

Men ho som hadde fylgt Guile heldt 
av meg; og som Aari gjekk, veikna 
Trolldomen. Daa hadde ho laert av 
meg. Og ho vart ei Trollheks som 
dei andre og flaug fraa meg. Men 
den som ho flaug hurt med var min 
siste Ven, den trulause som eg hatar 
seveleg- 

Daa kom det upp, at eg hadde 
mjukna. Eg var ikkje Stein og ikkje 
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Staal. Sjuk vart eg, og or, og misste 
Svevnen, og gamalt vondt braut upp ; 
og hadde 6g trampa andre fyrr, trampa 
andre no meg; og snart laag eg ned- 
broten og arm, og hadde ingen Ting 
att for all mi Mode. Daa sagde eg: 
sandeleg, del eg fyrr kasta fraa meg 
var Live. 

Men det ein kasta fraa seg finn 
ein aldri att. Og liten Hiignad hev 
eg av min Rekneskap. 



XVII. 

Furten er ikkje Bror min. Rett 
sonV det er ser han her inn, og er 
som det aldri skulde ha falle eit Ord 
imillom oss. 

Det skal vera Kristendom. Men 
eg tenkjer med meg: han vart vel 
annleis mot meg, um han hadde Greide 
paa meg. 
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Der er Strid um han allstad. Her 
i Huse er Mannen mot han og Kona 
med han. «Det er ein Luring som 
alle heilage», segjer Mannen. Kona 
svarar ikkje paa det; men til meg 
segjer ho: «han er kje som dei andre.» 
Og smilande legg ho til: «han hev 
Raad for alt; meg laerde han aa tukta 
Mannen min.» «So? Var Mannen din 
so lei?» «Han var eit Troll !> «Kva 
Raad fekk du for det daa?» «Eg 
skulde setja mi Glede i aa gjera meir 
enn min Skyldnad. » « Og det hjelpte ? » 
«Ja paa Resten hjelpte det.» Og ho 
fortel meg mykje godt um Bror min. 

Mangt hev han vore uti, og mange- 
lels vert han domd. Vanlegt Folk 
segjer det vanlege : han er galen. Dei 
gudelege segjer: han hev Djevelen. 
Men siime held han for ein Profet. 
For han ofra for Guds Skuld alt han 
hadde kjaert; og no sit han paa si 
Heid og lever av sitt Straev; og han 
gjeng um og gjer vel mot all den 
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Naud han kann naa; for han tener 
Meisteren. 

Og Folk av alle Slag sokjer han, 
heist i Loynd, og faer Raad og Rett- 
leiding um laagt og um hogt; og i 
Grunnen trur alle at han er noko 
framifraa. 

Eg maa faa Greide paa han. Men 
eg skynar no, at um det skulde henda 
at ein motte noko godt paa Jordi, so 
vilde ein ikkje lett kunna skilja det 
fraa Galenskap elder meinslog List. 

For det gode er utrulegt. 



XVIII. 

(Kveldsukk.) Endaa ein Dag. 

Ein gagnlaus lang Dag. 

Og endaa ei Nott. 

Ei kvilelaus lang Nott. 

Det sprengjer i Haus. 

Det verkjer i Barm. 

Det rykkjer, bankar, brenn. 
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Og dette held paa, 

utan Slutt. 

Betre, verre; 

vondt aeveleg. 

D'er Ormen som ikkje doyr, 

Elden som ikkje sloknar. 

Aah. 

Den som visste kva det skal vera godt for. 

Aa du der uppe — nei, nei. 

Eg bed ikkje. 

Kven skulde eg beda til. 

Men alt Folk faer doy. 

Gamle og unge. 

Stort og smaatt. 

Alle sloknar dei 

og vert goymde. 

Sterke friske Folk 

doyr for eit godt Ord. 

Men ein Arming som gjeng her 

og korkje kann leva eller doy, 

han skal gaa og dingla 

til Domedag. 

Er der Meining i slikt.^ 
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Eg orkar ikkje dette. 

Eg kann ikkje arbeida um Dagen; 

eg kann ikkje kvila um Notti. 

Mine Tankar folnar, 

som Lauv fell. 

Og paa denne Spanestolen som heiter ei Seng 

skal eg rekkjast og strekkjast ei lang Nott, 

og fraa Spanestolen skal eg i Morgo 

inn i den Spikertunna som heiter Dag 

og ruUa og rivast paa kvasse Oddar. 

Og so ingen aa klaga seg fyri 

elder klaga paa. 

Ingen Styrar. 

Ingen som hev Andsvar. 

Anarki. 

Kvar gjer som det er godt for bans Augo; 

kvar lid som det er verst for bans Rygg. 

Aa rolegt, rolegt, 

du Hjarta der inne! 

Eg vil sova; 

eg vil lura ban av. 

Berre eg kunde faa snu meg til, 
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so eg ikkje hoyrde Hjarta mitt, 
og alle desse urolege Pulsarne 
og all denne Susing og Banking 
av eit Liv i Upploysning. 

Aah. 

Notti er best likevel. 

For daa er her stilt. 

In gen laer og ingen skrik. 

Og det gjeng ikkje i Dorerne. 

Og dei kjem ikkje med Rekningar. 

Og ingen segjer: versgod kom faa Mat. 

Naar ein berre ikkje turvte staa upp att! 



XIX. 

Ro hev nok Bror min sjeldan; og 
try gg er ban ingen Stad. Igaar kom 
ein Bladmann og leitte ban upp ber 
bjaa meg; ban vilde spyrja ban ut 
og setja ban i Blade. 

Og ban tala mykje og langt paa 
sitt Maal. Herr Haave laut orsaka; 
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«Luren» interessera seg mykje for den 
aandelege Bevaegelsen han hadde vakt, 
og hadde alt havt fleire Stykkje, baade 
med og mot; for vaart Princip van 
fri Diskussion; ja Herr Haave hadde 
vel set det? 

Bror min svara, at han var ikkje 
Herr Haave, men Paal i Kvernhusheidi, 
og at han ikkje las Bladi. 

«De hev daa kje noko mot Bladi ?» 
spurde Bladmannen. 

«Jau,» svara Paal. «Tek eg eit 
Blad i Hand, er det som eg kom inn 
i ei Drykkjestove. Kvar skravlar um 
sitt; sume skjellest og slaest, andre 
gjoner og laer, andre fortel Sogur og 
Slarv og forer Mistankar og vonde 
Ord; og Handlarar og Bondefangarar 
skryter og snyter. Eg skundar meg 
lit fraa alt det Staak og den tette 
Luft; eg vert tanketom av det og 
urein paa Sjaeli.» 

Blidt forsvara den framande Bladi 
og serleg «Luren>. «Og som sagt: 
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«Luren» interesserar seg mykje for 
Dykk.* 

«Men eg interesserar meg ikkje 
for Luren.» 

«De interesserar Dykk kanskje meir 
for «Posten» ?* 

«Posten hev eg kasta ut fyrr.» 

«Men «Luren» arbeider daa i same 
Leid som De: for Smaafolk og dei 
som lid Urett, og serleg for Arbeidaren. 
Det er sant: kva segjer De um Streiken 
der inne no?» 

«Vil Arbeidaren heller svelta og 
streika i Byen enn leva smaatt og 
straevsamt paa Lande, so lyt ban faa 
det som ban vil. Var det elles noko?» 

Bladmannen smilte brydd og rei- 
ste seg. 

«Det nyttar vel ikkje; det var 
nokre Spursmaal um det Livssyn De 
forkynner; for vaart Princip er fri Dis- 
kussion ; alle Meiningar fram, so Folk 
sjolve kann velja. Men som sagt — .» 
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« AUe Meiningar ja. Fri Diskussion. 
Mot og med. Storste Assortement i 
Meiningar og Livssyn. Usaele de Blad- 
folk, som interesserar Dykk for alt og 
rorer ihop alt, og gjev oss tri Livssyn 
for Dagen og tie Lygner og tjiige 
Hende og Uhende, men tek Ettertanken 
fraa oss! Gakk heim til din Handel, 
Far, og din Vertskap, og skjenk ut 
dineSensationsdrammar; men lataalvor- 
same Ting vera i Fred. Farvel!» 

Daa Bladmannen var ute sagde eg: 
«du var uhofleg.* 

«Aa,» jamra han, «denne stygge 
Bladlus i Herrens Vingard ! all Saft og 
Kraft taerer ho upp. Kven kann lesa 
lenger; kven kann halda fast paa ein 
Aalvors Tanke ; kven hugsar eit sterkt 
Ord fraa i Gaar til i Dag! Dei vaskar 
oss ut. Alt gjeng i eit, Jugl og Ban- 
ning, Moro pg Mord, Kyrkje og Cirkus, 
Manndom og Tjuvekunster; alt ergodt 
som driv Tidi, og alt er gloymt naar 
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Blade er lagt hurt. Og Blade gjeng 
til sin Stad, og Folke geispar.* 

Han er ikkje lenger ein av dei som 
let blaasa i Lur for seg. 



XX. 

«Hjelpa dei fatige er aa ala upp 
Dagdrivarar, » segjer eg. 

«Nei,» svarar han, « ikkje naar eg 
hjelper dei med mitt eige Arbeid. 

Dagdrivarar aviar Dagdrivarar; og 
Fanten elst i Rikdom som Makk i eit 
Aat. So lengi ser dei smaae paa dei 
store, til dei tenkjer: me og vil leva 
godt med lite Straev; men den som 
arbeider, laerer andre aa arbeida.» 

«Med Arbeide ditt rekk du knapt 
meir enn hjelpa deg sjolv,* meiner eg. 
Han smiler. 

«Du veit kje kor lite ein treng. 
Ingen veit det no, etter dei tok til aa 
leva for Pengar. Men det er Daar- 
skapen som kostar, meir enn Maten.> 
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Eg talar um Samfunde. Sjolve 
Samfunde krev, at kvar tenkjer paa 
seg^ og paa Alderdom og Etterkjomd. 
Han svarar: 

« Den Allemanns Krig mot alle som 
du kallar Samfund, kjem meg so lite 
ved. Eg gjev Keisaren det som bans 
er; og gjeld det aa ofra, um so Liv 
og Blod, er Jesu Svein Fysstemann; 
men det rette Samfund vil byggjast 
paa Samstraev og Fred, og ikkje paa 
Ufred. Og den som vil bota Sam- 
funde, byrjar med seg sjolv. > 

Og ban fortel meg, at den rette 
Maaten aa syta for sin Alderdom paa, 
det er just aa bjelpa andre; for kjem 
daa den Dagen, at ein sjolv treng, so 
let ein dei andre faa bjelpa seg; «og 
det er den einaste Gleda, ein daa kann 
^jera sine Medmenneskje.» 

Eg maa lae. «Du boyrer kje beime 
i denne Tid,» segjer eg. 

«Nei Gudskjelov,* svarar Brormin. 

4 — Den burtkomne Faderen. 
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XXI. 

At Live er Sol-kraft, Sol-eld, skynar 
eg um Notti. Naar Soli er burte, 
sloknar me. 

Og faer me ikkje slokna hurt i 
Svevn, ser me Helsyner og hev Feber. 
Det er Dauden som raar og Mara som 
rid. Og Hel-skodde legg seg um halv- 
slokkte Augo. 

Lange graae Tankar toygjer seg 
fram or Kraeeme. Vonde Minne sit 
inne i Skuggen, halvloynde, med grone 
Augo og glor. Og Nattlampa strider 
med Myrkre som Vite med 0rska. 

Synd ? Nei. Eg synda ikkje. 

Eg levde etter Livslovi. Guds Lov. 
Som er, at det eine skal eta det andre. 

EUer er det ikkje so? Er ikkje 
alle Ting til for at dei skal naera kvar- 
andre og loysa seg upp i kvarandre; 
og er ikkje Live til for at det skal 
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vera denne breide Straum av skiftande 
Form og dette blanke Hav av skiftande 
Ljos og heile denne endelause Rikdom 
av altid det same, som er ^veheimen? 

For so segjer Visdom: dette er 
Live, at det eine et det andre og sidan 
vert upp-ete sjolv. Kvar gjoder seg 
til eit feitt Slagt for sin Overmann. 
Eg aat med' eg kunde, og vart so 
sjolv eten; og naar Tidi kjem, let eg 
meg eta til siste Rest av Makk og 
Mugg ; for til Slutt er det vaare Under- 
menn som et oss. 

Eg fylgde Livslovi ; eg boygjer meg 
for Livslovi; so vert eg nedsvelgd i 
Livsens store Vomb, og melta og 
upployst, og so uppsogen paa nytt i 
Livsens Blodstraum; kvi skjelv eg daa? 

Den Blodstraumen er det evige Liv. 
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XXII. 

Eg sagde med meg sjolv: dette 
Live hev dei noydt paa deg; du skylder 
ingen noko for det; gjer deg den 
Hugnad av det som du kann, og lat 
det so fara. 

No, daa eg hev gjort meg miii 
Hugnad av det, kann eg ikkje lata 
det fara. 

Det er utbrukt og inkje tess. Det 
er ei M0de og ei Tyngd, og eg orkar 
knapt bera det. Men daa eg ei vond 
Nott tok fram mine sterke Dropar, 
dei, eg hadde goymt som ei Redning 
og ein Utveg fraa mi verste Tid, daa 
kunde eg ikkje med all mi Magt faa 
meg til aa taka dei. Eg var ikkje 
rsedd Dauden. Eg kunde berre ikkje ! 
sleppa Live. Dette utsHtne Live, eg 
held paa det som ein Skatt. Eg 
klengjer meg til det som Baan til Mor. 
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Mot min eigen Vilje. Kven skynar 
sovore. 

Dei n0ydde Live paa meg; var det 
for mi Skuld? Var det ei Gaave eg 
fekk? Ei Gaave so gjaev, at endaa 
naar ho er burtoydd og inkje meir 
tess, er ho gjaevare enn Verdi? 

Er her noko som er gjaevare enn 
Verdi? Og det hev eg aatt og oydt 
hurt? Er det det, som gjer deg so 
uroleg, du Hjarta der inne? Rseddast 
du for ein Rekneskap? Tenkjer du 
paa den late Tenaren, som grov ned 
sitt Pund og sumla hurt si Tid; og 
daa Dagen kom, hadde han kje vunne 
nokon Ting, men vart jamvel fraateken 
det, som han hadde fengi? 



XXIII. 

Vinteren tek til; Jordi doyr. Sval 
og rein legg Snoen seg ned yvi alt og 
loyner alt, Aaker og Urd, Stuve og 
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Stein, Rusk og Avfall og altslag. Og 
alt vert vent; og alt faer Ro. 

Ja kom, Vinter, med di svale Ro 
og di reine Luft; kom med ditt kvite 
Lakan. Kom og breid ned alt Avfall 
og alt Rusk. Meg med, du reine 
Vinter! — 

«D0y er ingenting. 

Me gjer oss for store Tankar um 
det som um det meste i Verdi. Me 
kjem til aa tenkja med oss sjolve daa 
som so tidt: aa, var det kje anna. 

Men hev du hard Verk i Kropp 
eller Sjael, so er ei Morfinsproyte betre 
enn ei Troystepreike. Det er Raad 
for alt; og naar det ikkje er Raad 
lenger, trengst det inga Raad.» 

Segjer Dokteren. 

Og alt vert goymt og ghymt under 
den kvite Sno. 
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XXIV. 

Du Gnag der inne, no kunde du 
lata meg vera i Ro. 

Kva vil du ? Du piner meg. Kven 
er du? Er det gamle Skuggar? Truer, 
som eg hev mana ut or Minne men 
ikkje or Blode? Er det Samvit? Sit 
det ei Sjael der inne og graet yvi eit 
spillt Liv? Aa lat vera. Kva nyttar 
det? Alt Liv er spillt. EUer hadde 
eg lova noko? Hadde eg bunde meg; 
er det nokon som hev Krav paa meg? 

Lat meg vera. Eg var den eg 
var. Kven skulde eg elles ha vore? 
Kann ein Morian skifta sitt Skinn eller 
ei Flyndre sine Flekkar? Eg var so 
laga, og so vart min Lagnad so. Hev 
nokon Skuld, maa det vera han som 
hev skapt meg; men det er ingen som 
hev skapt meg. Eg er floten fram 
av ein uendeleg Livsens Straum. Eg 
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er ein Drope; kven bryr seg um 
Dropen ? 

Men er det ein som hev noko aa 
krevja, so lat han melda seg. Lat 
han stiga fram og provfesta sine Krav. 
Eg tek gjerne min Dom, berre alt 
gjeng rett til, og eg fser Greide paa^ 
kven eg hev med aa gjera. 
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Synd ? 

Aa ja du arme Far. Som fylgjer 
meg all Tid, i Dags Tanke, i Natte- 
draum. Ja, eg veit det. 

Men eg var for ung. Eg visste 
ikkje at eit Hjarta kann lida so. Eg 
visste ikkje, at ein Mann kann doy 
av Hugsott. No veit eg det. Er det 
mi Skuld at det er for seint.? 

Og du, Anny. Som reis upp so 
bleik og gjekk. Med Taarer som rann. 
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Og det eine stille Ord Farvel. Og" 
sidan let deg banka ihel av ein cowboy. 

Eg veit det, Anny; eg veit det. 
Eg hev trega det saart, so maiig ein 
vond Dag. Men kva hjelper det aa 
trega? 

Hu, der er dei. Dei vil fram. Dei 
trengjer seg hit. Blodoygde, bleike. 
Hyss; dei murrar; dei stirer; dei lyfter 
Henderne mot Himmelen. I Jesu Namn ; 
eg kann ikkje hjelpa dykk; burt! Det 
var ikkje mi Skuld. Eg gjorde som 
eg maatte. Verdi var slik. Meg og 
mine maatte eg tenkja paa; kva skulde 
eg gjera.f* Hadde eg vore den vei- 
kaste, so hadde De gjort det same 
med meg. 

Daa tagnar dei. Dei veit det. 
Dei veit at det er sant. Dei sig inn 
i sine Skuggar. 

Men dei kjem att. Kor skal eg 
goyma meg og gjera av meg. Hu, 
desse Modrame, svartklaedde, saar- 
gretne, med blaasvelte Ungar. Og der 
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er han. Han med Blodflekken. Burt! 
Det var ikkje mi Skuld! Eg visste 
det ikkje! Det var Forretning, For- 
retning! og kvar maa agta seg. Og 
den som ikkje er sterk nok, eller klok 
nok, han maa svida, kven det so er. 
Og den som gjeng under, maa endaa 
vera glad ; for den som vinn maa lida 
lengst og verst; og der er ingen Naade 
lenger. For Faderen er burte; men 
Helvite brenn som fyrr med blaae 
Logar og uslokkjeleg Eld i vaar eigen 
Barm. 

Hu! Burt! 

Fader vaar, du som er i Him- 
larne — 
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Lat likso godt dei mota fram, som 
synda imot meg! Der er nok av dei, 
og eg gloymer dei ikkje. 
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Nei, nei, ikkje du. 

Eg vil kje segja noko paa deg. 

Det var eg som synda verst, 

og laug for deg som var ung, 

og braut sund ditt Liv, 

endaa du heldt av meg. 

Nei; ikkje du. 

Endaa det var hardt, 

daa du gjekk, 

just som eg tok til aa sjaa deg 

og skyna deg. 

Ja var du her, 

du bleike, du sterke! 

so leid eg ikkje so, 

trur eg. 

Nei, vend deg ikkje hurt. 

Lat meg sjaa dine Augo, 

dine store svarte Augo. 

Dei er kalde, eg veit det; 

men lat meg sjaa dei; 

lat meg sjaa djupt inn i dei, 

um det ikkje enno inst inne 

skulde vera ein Tanke for meg, 

ein liten god Tanke. 
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Gakk ikkje ifraa meg! 

Du skulde vera her, 

og vera god med meg; 

og eg skulde Isera aa elska deg^ 

og du skulde sitja her, 

og fylgja meg 

gjenom dei myrke Djuv 

fram til den tronge Porten. 

Nei! 

Ropa ikkje paa haiis Namn! 

Goym deg ikkje i hans Arm! 

Aldri skal du der vera trygg; 

aldri faer du der Fred; 

eg spokjer for deg; 

millom honom og deg 

ligg eg som eit vondt Samvit, 

som ein Grav-gufs, 

som eit kaldt Minne; 

aldri skal du faa Ro; 

for honom fylgjer eg fraa mi Grav 

all Tid, 

med pinande Tankar 

og Hugsott og Vanvit, 
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at han aldri skal vera glad, 

men raedd, 

raedd i sitt Hjarta, rsedd i sitt Samvit, 

raedd Gud og Mann, 

til han vert raedd seg sjolv, 

og raedd deg, 

og doyr som eg no, 

aaleine og i Angest. 

Ja gakk, naar du vil! 

Eg hatar deg. 

Baani mine tok du, 

fyrst Hugen, sidan alt; 

framande veks dei upp langt burte 

og gloymer Far sin. 

Vondt skal fylgja dykk 

kor De fer; 

og han som ligg i Gravi 

tilgjev dykk aldri. 
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Sterke er vonde Tankar; der er 
ikkje Raad for dei. 
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Raedsla ringar meg inne. Der er 
ingen Veg ut. Eg kjenner det store 
Myrkre, at det kjem sigande, sigande, 
som Skodda inn av Have, og sveiper 
meg inn, og forer meg hurt, dit, der 
ingen frelsande Arm naar lenger. 

Hjelp! Aa, kvi ropar eg paa Hjelp,. 
naar der er ingen som hoyrer. 

Kvi er du ikkje, 

at eg kunde knefalla for deg, 

og ropa av mi Naud, 

av mi djupe Naud, 

og du vilde svara, 

og doma meg, 

og lata dine Toreslag 

brulta ; 

og eg fekk gjera Bot, 

og forklaara deg alt, 

og du vilde skyna det, 

og hjelpa meg, 

og taka Rsedsla fraa meg. 

Kvi er du ikkje? 
Kor vart du av? 



63 

Vart du lei oss; 

kunde du ikkje bu her meir? 

Vart me for ureine for deg, 

for smaae; 

vart det for laagt under Lofte 

i Hjarto vaare, 

for trongt, for kvaevt; 

fekk du ikkje Rom i Sjaeler, 

som vart til Pengetaskur, 

og Reknestykke; 

og i Himmelen vart det kje verande 

for all den Eim av Blod, 

og all den Os av ule Tankar; 

og du drog deg hurt, 

og gav Verdi fraa deg? 

Sandeleg, 

eg er ikkje den burtkomne Son; 

men du er ein burtkomen Far; 

og ingen vaagar lenger aa venta deg att ; 

men av alle dine smaae er du saart sakna. 

Men du er. 

Eg kjenner deg. 
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Du er Lovi, 

Livslovi, 

den ubrigdelege, 

i Gaar, i Dag, 

i alle ^vur den same. 

Du er ikkje mild, 

du er ikkje harm; 

du er det nakne Fjell, 

kald, hog, bratt; 

og du ser ikkje, 

og hoyrer ikkje; 

og ditt Hjarta er Malm; 

og der er Is um ditt Hovud. 

Difor er eg domd. 

Og der er ikkje Raad. 

Der er ingen aa ropa til, 

og ingen som kann gjeva meg ei Hand, 

naar Stundi kjem, 

og Svartedjuve let upp sin Svelg 

og gaper. 

Og Raedsla ringar seg 
um mitt sjuke Hjarta 
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som ein kald Orm; 
og mine Rop 
og min skjelvande Sukk 
doyr i Notti. 



XXVIII. 

Ein Skriftefar kunde lyfta av meg 
mine tunge Minne. 

Ein klok, fin Mann, som kjende 
Verdi og Live og Hjarta vaart, og 
som ein torde tala ut med, kunde 
gjera det. Men kor finn eg ein slik. 
Protestantarne hev berre Teologar. 
Og ein fi-amand forstod meg ikkje. 

Men so tenkjer eg: i Grunnen er 
alle framande. Det er ikkje paa Jordi 
tvo, som talar det same Maal. Kvar 
legg sitt i Ordi; dei talar med dei 
same Ord um kvar sine Ting. Og 
eg veit ikkje, kva det som eg segjer 
vert til i Heilen aat den som eg segjer 

5 — Den burtkomne Faderen. 
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det til. Eg vil ikkje hava nokon 
Skriftefar. 

Eg vil vera sterk. 

Den vise segjer til Baane: du er 
stor ; og til sitt Kvende : du er ein Engel ; 
og til sin Ven: treng du Mynt? og 
til Folke: Hurra. Men treng han aa 
letta sitt Hjarta med eit sant Ord, so 
laeser han seg inn attum tri Laas, og 
kviskrar Orde med Hand yvi Munn, 
at ingen skal h0yra det utan den ei- 
naste som han veit forstend det. 

Difor talar alle gamle Folk med 
seg sjolve. Dei hev i eit langt Liv 
laert det. 

Ein laerer so lengi ein lever; og 
kvar Lserdom er ei ny Sorg. Og kvar 
Sorg ei ny Kraft. Men ingen er ut- 
laerd, fyrr han hev laert aa tigja. 
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Aa du gode, du heilage, 

du som kom og vilde hjelpa, 
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og fora dei burtkomne heim, 

og laekja dei sjuke, 

og gjeva dei troytte Ro, 

aa, at du ikkje lenger er paa Jordi. 

Eg vilde so gjerne ha funne deg, 

og sagt deg mi Naud, 

at eg er sjuk, 

og hev synda 

og forspillt mitt Liv 

og sumla meg sjolv hurt, 

og er faren villt 

og er ein burtkomen Son; 

men daa eg sokte heim, 

var det ingen som tok imot meg. 

Og du vilde sjaa mildt paa meg 
og gjeva meg eit godt Ord 
og leggja Hendeme paa meg 
og laekja meg. 
Og eg vart sterk 
og levde eit nytt Liv 
og fann heim att til sist 
til Faderen. 
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Men det er for seint. 

Du er burt-teken. 

Dei hev gjort deg til Gud. 

No sit du der uppe og domer, 

som Far din. 

Og kva kunde det nytta meg daa. 

Um eg naadde fram til deg, 

du vilde sjaa kvasst paa meg 

og segja: hoyr min gode Mann, 

kor vaagar du deg hit 

og er ikkje hogtidsklaedd. 

Og eg torde visst ikkje svara. 

Ein Gud? 

Kva skal me med ein Gud? 

Fordoma oss 

kann me sjolve. 

Men ein Menneskjeson, 

som kjende oss, 

og visste alt, 

og hadde det laekjande Ord, 

og Hjelp, 

der dei andre berre hev Domar 
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og kalde Augo; 

ein Menneskjeson 

Aa, at du ikkje lenger er paa Jordi, 



XXX. >/ 

Gamlingen nede gjeng tuslar og 
skal doy. Og Bror min kjem stundom 
og les for han. 

So lyder han gjerne innum meg. 
Hev han daa ei Stund, set han seg 
ned og roder med meg um laust og fast. 
Og ^S hoyrer etter og fylgjer med, 
um eg skulde kunna finna noko gale 
hjaa han. 

Men eg finn ikkje noko. 

Vondt er der ikkje i han, so langt 
som mi Sokn naar. Og rekna kann 
han ikkje. Han er lite slog. Eg trur 
kje paa lange Utrekningar under hans 
rare Paafund. 
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Og ikkje noko sjukt finn eg hjaa 
han. Det stend ingen Kaldhjelm av 
han, og ingen Utokke. Han hev eit 
godt Fylgje med seg; eg vert rolegare 
naar han kjem. Og eit godt, jamt 
Huglag hev han; der er inkje Ov-ekse 
eller Mislynde. Heller noko avdoyvt 
og stilt, som etter Sorg og tung Royn- 
sle. Men han hev roynt mykje. Og 
misst mykje. 

Men seint vert eg trygg. For det 
er mange Merke paa Galenskap, men 
ikkje eitt visst Merke paa Vit. So at 
knapt finst det ein Mann som ein 
ikkje kunde leggja lam berre med aa 
segja hogt: han er galen. 

Eg sagde til Bror min: «no skal 
du segja meg den rette Grunnen til, 
at du gav hurt din Eigedom.» 

Han smilte og svara : « Du trur meg 
ikkje. Men eg maatte. Verdi hadde 
Tak i meg. Eg fekk Magt. Det 
sanka seg Mengd um meg ; og Venerne 
mine raadde snart Bygdi. Og eg 
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kjende at eg lika dette. Daa vakna 
eg og saag meg ikring. Og eg saag 
at det spokte for meg. Daa reiv eg 
meg laus. Men eg var fjamsen og upp- 
skraemd og fann kje den rette Maaten.* 

«Vedgjeng du det, Paal?» 

«Den vinstre Hand skal kje vita 
kva den hogre gjer; men dette vart 
der Staak av. Det kom ut yvi alle 
Bygder; eg vart til ei Bisn; og det eg 
hadde gjort vart rangtydt og gjorde 
vondt. Sjolve Gaava mi hev gjort 
vondt » 

«Segjer du det.» 

«Pengar gjer altid vondt. Gaava 
og Gjevaren maa ikkje skiljast. Kasse- 
hjelp gjer Fatigmann til Herk, det 
same korleis ein steller seg. Gaava 
mi vart til ei Kasse ; og dei som fekk 
Hjelp tok Hjelpi som ein Rett og 
knurra for dei ikkje fekk meir; men 
dei som ikkje fekk, hata og harma 
s^g- Og ikkje Kjaerleike men Ovund 
grodde etter Gaava.* 
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Han var vorten aalvorsam. Men 
so smilte han. «Alltid paa nytt maa 
ein laera og laera. Av kvart Mistak 
veks det Visdom; og av Synderne 
sine maa ein byggja seg Troppestig; 
for det er hogt upp.» 

«Men,> sagde eg; «er det kje du 
som laerer at me skal vera fullkomne ? » 

Han smilte. «Viljen vaar maa 
vera heil.» 

Eg tenkte med meg: ein slepp 
nok ikkje fraa han med aa kalla han 
galen. 
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Eg spor um det er sant at han 
kann laekjaSjukdomar. Nei, segjer han. 

Eg held fram. 

«Dei fortel, at du fer med aa beda 
for sjuke og leggja Henderne paa dei. 
Eg vil segja deg beint ut: eg likar 
ikkje slikt!> 
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«Det lindrar stundom. Og ein skal 
freista alt som kann vera til Hjelp. 
For det er Kristendom, at me hjelper 
kvarandre.» 

Eg tagnar. Han tek frami att: 

« Mange er Vesaldomarne vaare; 
dei fleste av dei er Hugsott. Det er 
Sjaeli som , er sjuk. Og hev ikkje 
den si Kraft, vinn alt vondt innpaa 
OSS. Daa styrkjer Boni, um der 
er Tru; Sjaeli samlar seg og faer ny 
Kraft til Motstand.* 

«Hev du ein Gud som hoyrer Boner, 
so vis meg han. Just ein slik Gud 
treng eg.» 

Han lo. «Ja Teikn vil me hava.» 

«Svara meg no. Alt det De bed 
um skal De faa, stend det.» 

«I mitt Namn, stend det. Det 
er: naar me bed som han bad. Men 
det var bans Bon: verte din Vilje. 

Stundom trur me aa sjaa Undere. 
Men beda, det er kje aa gjera Troll- 
dom i Guds Navn; gjenom Boni vil 



74 

me lyfta oss upp til aa vilja Guds 
Vilje. Og vinn me dette hogste, so 
faer me alt det me vil. Og det er 
Livsens Forloysning, at min Vilje vert 
eitt med Allviljen. 

Men mykje er der i den gamle 
Sjaelesyrjarvisdom, som der er Meining 
i. Bon, Arbeid, Paste er tri gode 
gamle Vaapen. Mange vonde Aander 
er drivne ut med dei. Sjukdom og 
Synd heng so ihop, at Saelebot vert 
Helsebot ofte. Ungdomar spor meg 
stundom um Raad mot den ureine 
Lyst. Paste, svarar eg; Arbeid, og 
naar det ikkje er nok. Paste! Eg hev 
set stode Karar veksa etter det. 

Ofte trengst det berre eit sterkt 
Ord av ein frisk Mann, so gjev Hug- 
sykja seg, og Kruslingen kviknar. 
Dette roynde eg tidt. Por der er 
mykje Hugsykje og Hugloyse millom 
Polke. Og den gamle Laekjekunsten 
er god for dei, som fyrst og fremst 
treng Laekjedom paa Viljen.> 
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XXXII. 

«Sjaeli.» Han talar so lett um Sjaeli. 
Veit han ikkje, at eit Menneskje er 
ein Samvokster, ei Uppdyngjing av 
Cellur, ein Cellestat, og at kvar Celle 
hev si Sjsel? Vaar Sjsel er berre Sam- 
spele av desse Cellesjaeler. 

Men ein kjem vel like langt med 
alle vaare Ord. Me kann segja um 
Sjaeli kva me vil; ho lever sitt same 
Liv der inne for det; og Spursmaale 
doyr ikkje. 

Denne Uro, denne Gloding, dette 
som bivrar og brenn og skjelv og 
skyt Gneistar og segjer «eg> ende 
inn i Dauden, det er Sjaeli, kva me 
so kallar ho. 

Aa du mi arme Sjael, som veld 
meg all denne Verk og Brand. Gjev 
eg kunde taka deg inn til meg som 
ein sjuk Fugl og kjaela for deg og 
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troysta deg. For eg kjenner deg 
og hev vondt av deg, og veit at du 
treng Troyst, og at du elles inga faer. 
Gjev eg kunde leika deg i Logn og 
kjaela deg try gg, du arme skraemde 
Fugl! 

Stakkar, som du skjelv; stakkar, 
som du er rusken og avplukka. Du 
flaug for rnykje. Du kunde ikje sitja 
i Ro. Ein gamall Sol-Draum drog 
deg ; du maatte upp og uL og leita og 
sjaa. Heil Hugnad vilde du hava; og 
du sokte vidt og for hogt og laagt. 
Men alltid stengde Skyer og Fjell; 
og Haukar og * hakkande Klor var 
etter deg. 

Ikkje skjelv. Ikkje ver raedd. Eg 
var vond med deg; eg tenkte for lite 
paa deg; no ligg du der broten og arm, 
og hev misst Vengfjorerne. Men kvil 
deg no. Den Soli du droymde um 
dreg deg vel til seg ein Gong ; um ikkje 
fyrr, so i dine siste Draumar. 
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XXXIII. 



Brormin segjer til meg: «du synest 
ikkje. vera fornogd med Live ditt.» 

Eg svarar: «Mykje hev eg kje 
att for det.» 

«Var det noko du hadde tenkt 
aa vinna?» 

«Eg vilde vinna Rikdom.» 

«Kva vilde du med Rikdom?» 

«Rikdom er Magt.» 

«Kva vilde du med Magt?» 

«Magti raar.> 

«Kvi vilde du raa?» 

«Daa fyrst er ein fri og kann 
njota Live.* 

Han lo. « Njota Live er aa 0yda 
det upp. Det hev du gjort, Bror 
min. Kvi syter du daa? Noko meir 
Moro, noko mindre Moro, det vert 
det same til Slutt. Facit er Null i 
alle Tilfelle.» 
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«Ein faer ikkje Ro til aa leva,» 
knurrar eg. «Det gjeng upp i Mas. 
Livsraadi maa ein vinna, so ein kann 
vera trygg; av Live faer ein berre ein 
Jafs so i Millomstunder. Og naar 
Livsraadi er vunni, so er Livskrafti 
0ydd.» 

«Menneskje hev gloymt aa leva,» 
segjer han. «Live skulde vera Kunst, 
men hev vorte Handel. Dei set sitt 
Livs Meining ikkje i Arbeide, men i 
det dei kann faa for Arbeide; og 
Livskunsten er aa snyta til seg den 
storste Vinning for det minste Veder- 
'^g- Og Live vert ikkje Skaparglede 
og Arbeidsro, men eit endelanst Jag; 
for Livsmeining og Sjaelefred kann 
ein korkje kjopa eller snyta seg til; 
og alt det ein vinn vert for lite. Og 
i Staden for Lykke lyt dei nogja seg 
med Moro. 

Men Livskjensla hadde du, Bror. 
Denne tirande Gneisten, som ligg oss 
i Barmen og gloder i Sorg som i 
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Glede og fyller kvar Stund av vaart 
Liv med sin stille Fest, den hadde du. 
Og den var deg Like for alt, so at 
um du hadde det aldri so vondt, so 
vilde du endaa leva. For um me 
kjenner Live som Liding eller som 
Lyst, so vert det ein liten Ting mot 
Livskjensla. 

Difor skal du vera fornogd med 
det du hev havt og enno hev; for 
endaa naar du er sjuk, vil du leva. 
Njota Live var ditt Livsmaal, og det 
hev du gjort. Og den som nyt Live 
skal ikkje samstundes venta noko att 
for det. Du er Bonde og veit, at 
det vert ikkje Smor av uppdrukken 
Rjome.» 



^ XXXIV. 

«Meisteren hev sine Sveinar i 
alle Kyrkjur og Kyrkjelag, men er 
ikkje allstad like lett aa finna. Her 
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hjaa OSS er det ikkje best. Det er 
lettare for Kamelen aa gaa gjenom 
Naaleauga enn det er for ein rett 
Lutheran aa sleppa gjenom Paulus 
fram til Meisteren. 

Trui er god, naar ho er ei Trygd 
i meg sjolv og eit Ljos som eg treng 
og ei Kvild for mine Tankar; og ein 
god Filosofi er ein stor Ting. Men 
korkje i Teologi eller Filosofi vert 
du spurd, naar Domen stend; og ingen 
hev lova meg Lon for min Luther- 
dom; men eitt er visst: at eg er domd^ 
um eg domer andre. 

Meisteren let roleg Farisaear tru 
og Saduasear negta Uppstandelsen ; og 
han sagde ingen Ting til Romarhov^ 
dingen som trudde paa Jupiter, eller 
til Pilatus som trudde paa inkje-noko; 
og i det han sagde til Kananaearkvinna 
var der ikkje so mykje som eit Spurs- 
maal um ho trudde paa Molok eller 
Astarte. Til alle vaare kloke Meiningar 
hevVaarherre knapt anna enn einSmil.» 
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XXXV. 

Eg segjer: «Kann du kje med 
Grunnar laera meg Gud og eit anna 
Liv ?» 

Han svarar: «Du veit kva den 
skeptiske Filosofi segjer, den gamle 
Visdom som alltid vert ny: Tanken 
kann skilja sund og loysa upp; berre 
Live kann byggja og skapa. Alt vert 
med Grunnar rivi som med Grunnar 
er bygt. Skal du leva paa noko, 
maa du leva deg til det.» 

«Alt me elles veit, er bygt paa 
Grunnar. » 

«Alt me elles veit, er bygt paa 
Royhsle, og endaa berre trur me det. 

Du kjenner dei vise? Der er tvo 
Kunnskapsvegar, Tanken og Roynsla; 
dei er baae gode; ingen av dei forer 
fram. Klaart viser dei tenkjande oss, 
at Roynsla sviv i Lufti; klaart viser 

6 — Den burtkomne Fader en. 



82 

dei roynande oss, at Tanken driv i 
Skyerne; alle vedgjeng, at Vissa ikkje 
er aa naa. Og den skeptiske Visdom 
vert alltid ny: inkje noko er sant; alt 
hev Rett so langt som det tener Live. » 

«Den Vissa eg hev um Gravita- 
tionen, er eg nogd med.> 

tEg ' og. Men kva Grunnar hev 
du for Gravitationen ? Me trur paa 
det som me royner oss til.» 

Me talar meir um Vitskap; og 
han segjer: 

«Me maa vita alt. Heile denne 
Verdi maa me royna ut, og oss sjolve 
med; og me maa vita kva det er me 
kallar Live. 

Kann henda er me som Baani, 
som riv sund Leikurne sine og vil 
sjaa kva som inni er; og naaf dei 
det hev set, er dei leide av Leikurne 
sine. Men endaa maa dei riva dei 
sund. Og so er det med oss. Det 
nyttar korkje Baal eller Bann: Galilaei 
maa rekna og msela. 
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Kor det daa gjeng med Trui? 

Den Verdi som er, granskar me 
nt. Det som du kallar Tru, det hev 
berre med den Verdi aa gjera som 
me skal skapa.> 



X XXXVI. 

«Daararne spor, kvifor dei er til, 
og Dagtjuvame vil vita Meiningi med 
Live. Men ingen faer Svar utan den 
som sp0r rett; og den spor rett som 
segjer. korleis skal eg faa Meining 
i mitt Liv. 

Daa svarar den gamle Visdomen 
— for den nye hev her korkje Spurs- 
maal eller Svar: dette er det Arbeid 
som er Live verdt og loner Moda 
med aa leva: at du arbeider fram det 
nye Menneskje i deg. 

I Verdi er du ufri. Verdi er Mann- 
heimen som Naturrike. Det verdslege 
Menneskje er det hogste Dyr. Men 
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liksom Steinheimen til sist ber fram 
ein Voksterheim, soleis hev det hogste 
Dyr arbeidt seg upp ein Vilje, som 
til sist foder ein Aandsheim, eit Fri- 
doms-Rike. 

Der er me loyste fraa den blinde 
Lov. Der set Viljen seg sjolv si Lov 
og vert soleis fri; og finn me vaar 
sanne Lov, so finn me Live. 

Difor segjer Sanningi: den vinn 
Live som gjer Guds Vilje. Me byggjer 
det gode i oss, naar me gjer det gode 
ikring oss. Med daglege Sigervinnin- 
gar yvi Naturen i oss arbeider me 
fi-am Aandsmenneskje i oss, det, som 
hev sitt Liv i seg sjolv, og dermed 
den Voni som ikkje raeddast Dauden.* 

Segjer Bror min. Eg svarar: 

«Ingen tvilar um Meining i sitt 
Liv, so lengi han gjer Nytte for seg. 
Er det Gagn i meg, er eg til Hjelp, 
gjer eg Arbeid som trengst, og gjer 
det godt, so veit eg at eg ikkje lever 
faafengt. 
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Men fullt tykjest me ikkje ha gjort 
Rett for Live vaart, utan me faer 
gjort noko som varer. Me byggjer 
Kongerike og Pyramidar og Babels- 
taarn; me finn nye Land, nye Gog- 
ner, nye Truer og Tankeformer. Me 
vil i desse vaare Verk leva til alle 
Tider ; daa fyrst er me fornogde med 
Live vaart. 

Og kann me kje gjera Storverk, 
lever me endaa for Framtidi. Daa eg 
laag der burte og heldt Bank, tenkte 
eg ikkje berre paa meg sjolv; eg 
tenkte paa Baani mine og paa ^Etti 
Ein Rikdom vilde eg grunna, som 
kunde staa. I den vilde eg leva ned 
gjenom Tiderne.' 

Men me veit og ser til Slutt, at 
ingen Ting varer. Dei storste Gjer- 
ningar doyr. Difor tenkte den gamle 
Visdomen ut det um det nye Menne- 
skje. I OSS sjolve skulde me vinna 
noko varande fram. Men varer det 
nye Menneskje meir enn det gamle? 
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Han her nede, som no gjeng^ 
og tuslar i Bamdome att, kva vilde 
det nytta honom, um han hadde 
skapt det nye Menneskje i seg? Naar 
H0gdi vaar er naadd, morknar me 
ned; og det ovste fysrt. Det nye 
Menneskje sloknar fyrr det gamle.» 

Han svara: tDet gamle Menne- 
skje slokna daa det nye kom tih 
Vunnen Livsfred vil som ein rein Har- 
moni tona inn i Alderdomen og i 
Dauden. Du gjer deg for mange 
Suter, Broe min.» 

Han sat ei Stund og stirde som 
burtgloymd. Daa saag han paa meg 
og smilte so rart. «Seint,» sagde han^ 
«vil det spyrjast, at ein Jesu Svein 
doyr av Alderdom.» 

«Kvi daa?» spurde eg. 

«Fylgja Meisteren er aa ofra Live.3> 

Eg saag paa han ; og det var som 
Augo mine vart opna, og eg saag 
Bror min for fyrste Gong. Tyngre 
Ting hev den Mannen aa bera enn 
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eg hev tenkt; og der er noko i Augo 
bans, og um Panna, og i dei sterke 
faste Drag, som sagde meg, at ban 
bev ofra Live. 

Og ban vart noko nytt for meg. 
Noko bogtidsamt. Ein Mann fraa ei 
storre Tid; eit Menneskje som lever 
Live paa Aalvor. 



XXXVII. 

«Ja,» segjer Bror min, «sann er 
den gamle Tank en at Jordi er Hel- 
beimen. 

Her brenn Elden som ikkje sloknar; 
ber gneg Ormen som aldri doyr. Men 
Elden beiter HsLt; og Namne paa Or- 
men er Hugverk. 

SJ0lve er me Sjaeleme som brenn. 
Den blaae Logen stend av oss i 
vonde Gjemingar og ut or Halsen 
paa OSS i Eidar og vonde Ord. 
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Og sjolve er me Djevlarne som 
piner. Ved ber me kvar til annans 
Baal. Og me klyper kvarandre med 
gloande Tenger. Og svider kvarandre 
med Jami raude Og Gneistar fraeser 
me i Syni paa kvarandre, og sputtar 
Eiter. 

Men sant er det og, at Jordi er 
Guds Rike. Faae finn det; for Vegen 
er smal og Porten trong. Og uppyvi 
Don lyser Krossen med Innskrift av 
Eld : ver lydig til Dauden. Men dei 
som finn det, kjenner det. Og dei 
segjer: for den Ssela Skuld, som me 
her fann, var Verdi ikkje for mykje 
paakosta. 

Men mange naar korkje Himmel 
eller Hel. For desse er Jordi ein 
Huldreheim. Der lever dei paa Mus 
og Frosk og vert feite, og sankar 
Smaastein og Myk og trur det er 
Gull. Og dei bind seg Kransar av 
visna Lauv og skjer seg Stavar av 
morken Ved, og klunkar paa Tarm- 
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strengjer og danser og syng: stor er 
vaar Magt; me raar Jordi. 

Saele er dess Huldrefolki. Dei er 
fornogde med Haugen sin og det som 
der er; og dei ^t og drikk og elskar 
og spelar seg og laer aat oss som tek 
Live tungt og vil inn i Himmelen eller 
Helvite. » 

«Visdom talar du, min Bror Sant 
Paal,» segjer eg; «men du gloymer 
det andre Live.» 

«Alt som er sagt um det andre 
Live er myrk Tale og Bilaete som 
me ikkje kann gjera oss nokon Tanke 
um. Men Voni hev me, alle som 
gjer det gode.> 

«Men dei som gjer det vonde?» 

«Dei doyr den andre Dauden og 
skal som Ugras og Avfall bli utkasta 
eller uppbrende.» 

«I den sevelege Eld.» 

«Elden er seveleg, men knapt Av- 
falle. > 

Han tagnar. Um eit Bil segjer han : 
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«Men vil nokon gjera det gode 
for eit anna Liv Skuld, han daarar seg, 
Tenar me for Lon, so faer me inga 
Lon; for Domaren vaar, han som sit 
her inne, og som ikkje let seg lura 
paa Lengdi, han veit, at hadde det kje 
vore for Loni, eller Straffi, so hadde 
ein silk Tenar heller gjort det vonde. 

Berre ei Lon hev me trygg; Livs- 
meining, Livsglede, Sjselefred.* Han 
smiler og ser paa meg: tdu tykjer 
det er lite?> 

« Mange faer du ikkje med deg,» 
segjer eg. 

«Ingen,» svarar han, «utandeisom 
arbeider og er modde, og som illtrivst 
i Verdi og hev vondt. Men andre er 
det heller ikkje som treng Meisteren.» 



XXXVIII. 

Farvel, Tarald, du gamle Krok. 
Framfodd er du no, og heime for olio. 
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Roleg og rein som eit Baan ligg 
han der under Likblaeja. Lite nauvar 
det no, um han sleit vondt i niti Aar. 
Og eg misunner han, at han hev 
klara den siste Kneiken. 

Soleis skal Menneskje doy. Han 
sovna av ein Gong i Nott, og ingen 
visste um det. Han hev sjolv ikkje 
visst um det. 

Eg slepp ikkje so lett. For den 
som ikkje hev levt so, faer heller 
ikkje doy so. Men det maa koma som 
det kann. Eg veit, at eg stend det yvi. 

Kven vil daa klaga. Alt jamnar 
seg og vert stillt. «En liden Stund 
det varer ved, saa haver min Elende 
en god Ende,» syng dei her. Vonde 
var dei med Menneskja, dei som dikta 
den tunge Draumen um eit anna Liv ; 
og hata gjer eg hin Skalden, som 
vekte i Verdi denne sjuke Tvil: men 
hev den Svevnen Draumar? 

Eg hev ikkje havt det godt i 
Verdi, og godt faer eg det ikkje. Men 
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var der eit anna Liv, so fekk eg det 
verre der. For der varer det aeveleg. 
Og alltid det same; alltid godt, eller 
alltid vondt. Di er det mi Von og Tru, 
at um alt anna i Verdi lyg, so er daa 
Dauden det han gjev seg ut for. 

Ssel helsar eg deg, gamle Felage 
som hev stridt ut; og snart kjem eg 
€tter. 



/ XXXIX. 

Eg kjem til aa sakna «SantPaal», 
Bror min. 

Troytt kom han av Arbeid ; tolmo- 
dig sat han hjaa han Tarald og las 
og song; Gamlingen skyna kje stort, 
men trudde paa dette. Sidan sat Bror 
min hjaa meg og svara paa mine 
Spursmaal. 

Han hev eit godt Lag; det fylgjer 
Fred med han; eg var trygg, naar han 
sat her. Mangt sagde han og, som 
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eg maatte hugsa og tenkja paa; og 
det var der Hjelp i; so sleit eg ikkje 
so mykje paa meg sjolv. Og eg 
sov betre del Naeterne. 

Han er ein Svermar som Meisteren 
hans. Fekk denne Kristendomen Magt^ 
maatte Folk gjeva seg fraa Verdi, og 
Lande gjekk under. Det gjer det 
likevel; for det er gamalt og himmel- 
sjukt, og hev lite Framferd i seg. Men 
meir Himmelsjuke vilde skuva Feigdi 
fram ; og Bror min vart ein av dei faar- 
legaste, um han fekk Mengd med seg. 

Men det fser han ikkje. Svermar- 
skapen hans er meinlaus og mild. 
Utan for han sjolv; for av seg sjolv 
krev han mykje. Han drep seg. Hadde 
han levt i ei onnor Tid, so hadde han 
vore Profet. Folk hadde gjort han 
til Messias eller Buddha ; og Prestarne 
hadde tynt han og sidan skore seg 
Levebrod av hans Dygder. 

Men Sant Paal vil ikkje vera Pro- 
fet. Han blandar seg burt millom 
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/ Farrar og Kvaksalvarar og Folk med 
^it utrygt Ord, og gjev sitt Liv so 
ingen veit um det. Dette er sann 
Kristendom. Men sann Kristendom 
-er upraktisk Kristendom, som aldri 
faer Magt. 

Men eg saknar Bror min. Eg 
hev teki til aa faa Tru til han. Og 
der er Frelse i aa tru paa eit Men- 
neskje. 

For trur ein paa eit Menneskje, so 
trur ein paa noko som er meir enn 
Menneskje. Eg tek til aa tru, at her 
er noko aa tru paa. Noko godt; noko 
sant; noko som ikkje er Reklame. 
Det gode faer han meg til aa tru paa. 
Ikkje med Ord, men med seg sjolv. 
Og Trui paa det gode frelser. «Trur 
du paa det gode, so trur du paa 
Gud,> segjer Sant Paal. 

For er her noko som er godt, 
noko som gjev seg sjolv og ikkje 
sokjer Lon, so er me ovanum Naturen. 
Her er eit nytt Rike. Ei hogare Lov. 
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Og daa er ikkje Verdi det tome 
gamle Hus lenger, der 01ur og Or- 
mar slaest, og Rotte og Royskatt 
strugglar for Live. 

Bror min maa koma att. Di meir 
eg veiknar, di meir treng eg han. 



X XL. 

Han var her med ein Potteblom, 
-eit lite fint ungt Tre; det hev alt 
Knuppar og sprett snart. 

«Dette,» segjer han, «hev eg tigga 
meg til; og du skal ha det til aa sjaa 
paa no, daa det tek til aa vaarast. 
Men du skal sjaa vel paa det. 

Veit du kva Mystik er? Naar du 
ser paa slik ein Blom, og ser at han 
Teks, so ser du det mystiske. 

Ser du } I den vesle Krusi er der 
ein Neve svart Jord. Av den Neven 
svart Jord lagar denne Voksteren det 
du her ser: Rot, Legg, Grein, Kvist; 
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SO Blad og Knupp; so Blomar og 
Frukti. Men alt ihop og kvar ser- 
skild Ting so forunderleg gjenomtenkt 
og gjenomfort. Alt ihop og kvar 
serskild Ting i Former so fine, at 
ingen Kunstnar kunde finna paa slikt^ 
og med Liter so utsokte, at vaare 
storste Maalarar med all sin Teknik 
og alle sine Fargar ikkje kann gjera 
det etter. Alt dette faer slik ein 
Vokster fram av ein Neve med Mold, 
Or den Moldklumpen reint ut stroymer 
det fi-am med Former og Fargar og 
utenkt Fagerdom. Det er som Blomen 
hadde Roterne sine i ^veheimen, 
inne i Guds Skapardraum; slik veil 
det og stroymer med Liv og Venleik. 
Og dette er ikkje noko som hev 
hotta til og hendt ein Gong i Verdi 
av eit Horve Hove. Og ikkje berre 
denne Voksteren hev slumpa til aa 
faa slik ei Loyndoms Kraft. Kvart 
Aar hender det, og Millionar Vokstrar 
kann Kunsten. Og kvar hev sin Maate ; 
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kvar hev sine Liter og Former, alle 
gjenomtenkte med den finaste Kunst, 
og alle gjenomforde og fasthaldne so 
klaart og so strengt, liksom kvar 
Vokster hadde Teikningar aa gaa etter. 
Men endaa aldri tvo likt. 

Ja, sjaa paa dette; og tehk deg 
inn i det Avgrunns Djup av Gaate, 
som opnar seg berre i slik ein liten 
Blom. Og hoyr etter, um denne 
Blomen ikkje skulde ha noko aa 
segja deg!» 



XLI. 

«Som Soli stend og Jordi gjeng, 
tvert imot det me ser, so er i hoge 
og hogste Livsringar Sanningi motsett 
det som synest. 

Eit Barn trur, at det naar Himmelen 
fraa naeraste Leite. Den gamle veit 
at han maa gjenom Gravi fyrst. 

7 — Den burtkomne Faderen. 
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Vil du vinna Ros og legg deg ut 
etter Ros, vert du til Narr; men gjer 
du godt Verk og ikkje tenkjer paa 
Ros, veit du kje av fyrr Namne ditt 
gjeng med Lov gjenom alle Grender. 

Den som vil vinna eit Kvende 
segjer ikkje til henne: du skal elska 
meg; han segjer: eg elskar deg. Og 
han legg seg ut um aa visa henne 
sin Kjaerleik. 

Slaa Pengar eller stela Pengar 
synest den beinaste Vegen til Rikdom, 
men er Vegen til aa missa alt. 

Kvi Folk er so uglade? Dei gjeng 
og ventar si Glede fraa andre. Dei 
skulde gleda andre ; so vart dei glade. 

Me trur paa det som synest, og 
loyp Narr. Me vil upp i Himmelen 
fraa naeraste Leite og vil gaa Snar- 
vegar til Livsens gode Ting. Men den 
som gjev, vinn, og den som tek, 
misser. 

Tena skal den som vil vera stor; 
men i Verdi vil alle vera Herrar og 
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vert Traelar. Og i denne Tidi vilde 
alle vera like og frie og vart alle like 
ufrie. 

Og Live og alle gode Ting vart 
sette upp til eit Rov for dei sterkaste ; 
difor gjekk denne Tidi upp i Blod og 
skal gaa ned i Eld. For Live er ikkje 
eit Rov for dei sterkaste; det er ei 
Lon for dei trugnaste.» 



XLII. 

Han segjer, at dei som ingen Gud 
hev skal halda seg til Verdi. Eg spor 
kva dei skal gjera som ingen Gud hev, 
og som er ferdige med Verdi. 

Han laer. «Dei faer samla Frimerke. 
Men,» legg han til, «ferdig med Verdi 
er ingen.* 

Eg meiner at so gamall kann ein 
bli. Han svarar: «er du ferdig med 
Verdi, so er du ikkje gamall. 
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\ For ikkje Ungdomen elskar Verdi; 

den elskar sin Draum; og ikkje Mann- 
domen elskar Verdi; den elskar sin 
Strid; Alderdomen elskar Verdi. 

Verdi som ho er, utan Umdikting 
eller Draum, Gull og Magt, Hogd og 
Glans, Mat og Vin, Kvende og godt 
Mak, just det verdslege i Verdi elskar 
Alderdomen. 

Men elskar det med Hat og Hjar- 
tans Brand; for han veit at han er 
uppsagd. Og han veit, at um Verdi 
enno smiler til han, so gjer ho det 
for Lon; og naar han tek henne med 
Magt ligg ho kald i hans Arm; og 
ho laer aat hans Elskhug. Daa hatar 
han henne. Men ho laer aat hans Hat; 
og han er bunden i sin Elsk og sin 
Aabryskap. 

Sael den som slaer upp med Verdi 
i god Tid! Drygjer du til ho slaer 
upp med deg, drygjer du stridt lengi. 

Og naar du kjenner, at det vonde 
Hate vaknar i deg, det Hate som er 
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umetta Elsk; daa skal du spyrja um 
Raad; for daa spokjer det for deg. 

For med dette Hat skal me kje 
hata Verdi. Me skal ikkje hata Verdi. 

Verdi er god. Um ikkje til aa 
byggja paa. 

Blom i Eng er venare enn Salo- 
mon med alle bans Diamantar; og 
du hev Hugnad av Blomen, naar du 
brukar han som ein Blom. Men segjer 
du : det er ein Diamant ; og du legg 
han i Ringskrine ditt, og goymer paa 
han, og troyster deg til han som til 
ein Skatt, so er han visna naar du tek 
han fram, og du segjer med deg sjolv: 
alt er Faafengd. 

Men Verdi er ikkje Faafengd, for 
di um du er eit Narr. Og fri av 
Verdi er ikkje den, som er ferdig 
med ho.» 

«Men eg er ferdig med Verdi. » 

«Pr0v aa gjera deg fri av ho, so 
faer du kjenna kor ferdig du er.» 

<Kva skal eg gjera meg fri av?> 
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«Hev du kje so mykje som eitHat?> 
Eg tagnar. 



^ XLIII. 

«Du talar um Gud som han var 
din naeraste Granne. Hev du aldri 
vore i Tvil? Hev du aldri tenkt?» 

«Eg hev undrast og spurt,* segjer 
han. «Men der er gjeme noko i meg 
som svarar.» 

«Sael er du. Men eit Spursmaal 
vil eg gjeva deg, som det knapt er 
Svar paa. Korleis kann du tru paa ein 
Gud, som ikkje er rettferdig .^ » 

«Han hev vore rettferdig mot meg. 
Hev du noko aa klaga.^» 

«Sjaa deg ikring. Sjaa paa Folk. 
Some er fodde gode. Andre vert 
slengde inn i Verdi med so mykje 
vond Hug, og veks upp i so mykje 
vond Luft, at dei ikkje kann bli gode. 
Eg veit sjolv noko um det. Og sjaa 
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paa Verdi og koss det der gjeng. 
Dei gode lid vondt; dei vonde vert 
feite; Retten maa tegja; Magti raar. 
Og det er berre ei Lov : at den sterke 
et den veike. Og endaa trur du paa 
ein Styrar, ja ein Far!» 

«Her er me innpaa dulde Ting. » 

«Eg bryr meg kje um dine dulde 
Ting. Eg er ikkje synsk, og maa 
halda meg til det, som eg sjolv ser.> 

«Det er sant at ein maa vera synsk. 
I Verdi raar Naturlovi. Den rettferdige 
gjeng under med den urettferdige, og 
Soli gjeng upp yvi vonde og gode. 

Men Meisteren laerde oss aa byggja 
eit nytt Rike. Ovanum Verdi, ovan- 
um Naturen, ovanum det hogste Dyr^ 
inni oss sjolve byggjest det Rike der 
Rettferd bur. Der faer det vonde sin 
Dom og det gode si Lon; og der 
finn me Faderen.» 

Eg tagna og tenkte. 

Han stod fram ved Glase og saag 
paa Blomen, som sprett so vent. «Seg 
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meg,» spurde han, «hev Blomen sagt 
deg noko?» 

« Verdi hev Sjael, segjer Blomen 
til meg.» 

«Det er det han segjer til meg 
og. Det er eit stort Ord ! » 



XLIV. 

«Ein Sjolvherskar var den gamle 
Gud, med strenge Krav, for si Skuld. 
For si Skuld kravde han Lydnad og 
^re. Og fekk han ikkje sin Rett, 
vart han harm, og med Blod laut dei 
blidka den hemnfuse. 

Men Meisteren laerde os ein Gud 
som krev Lydnad for vaar Skuld. 
Og syrgjer naar me syndar. For 
vaar Skuld. Men vender me oss hurt 
fraa Sjolv-oyding og Synd, vert han 
glad og gloymer alt. Og det sporst 
ikkje etter Offer og Soningsblod; 
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sjolv slagtar han Gjodkalven ; Hogtid 
held han for Syndaren som snudde. 

Med denne Laera loyste Meisteren 
Verdi ut or ei lang Blodraedsle. Men 
Verdi kunde ikkje vera loyst. Den 
glade Helsing at Gud var Faderen, 
vart gjort til eit Krav. Trur du kje 
at Gud er Faderen, kastar han deg 
paa Elden! Og aldri hev det vore 
meir Raedsle millom oss og Gud enn 
det er no. 

Du segjer du finn ikkje Faderen. 
Det trur eg vel. Den gamle Blot- 
guden er i deg. Inst inne i din eigen 
Hjarte-Angest sit han, sveipt i den 
som i ei svart Sky. 

Men tok du Mod til deg og sagde 
til Skyi: eg for villt; men no vil 
eg gjera ditt Verk; lat meg vera 
som ein av dine Arbeidsfolk, — so 
fekk du sjaa. Kann henda var det 
Faderen ! » 

«Eg er ikkje hogtidsklaedd,* 
svara eg. 
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«Ja den nye Hugen maa til,» svara 
han, «den heile og den reine.» 



^ XLV. 

Eg spor han um han finn Saman- 
heng i Skrifterne. Han svarar: 

«Ikkje ein Filosofi laerde Meisteren 
OSS, men ein Livskunst. Han kom 
kje med Nytt til dei forvitne, men 
med Lsekjedom til dei sjuke; og han 
stifta ikkje ei Sekt, men viste oss ein 
Veg. Den Vegen er grei, naar ein 
vil finna Veg; men vil du finna ei 
Laerebygning, maa du laga ho sjolv, 
liksom Teologarne. 

Lat Munkarne slaast um Gjerningar 
og Tru! Me trur Meisteren, og gjer 
som han gjorde. Lat Droymarar tvista 
um Himmel og Hel! Me byggjer 
Guds Rike av Kjserleik og Fred; og 
Helvite slokkjer me so langt me rekk 



I07 

med fredsame Ord og hjelpande 
Hender. 

Lat Svermarar og Leigesveinar 
preika Serlag og Avstengjing og den 
rette Tru! Den rette Tru avlar Hat 
og Mord ; det rette Liv byggjer Guds 
Rike. 

Men dei ovundsame, dei som elskar 
Verdi og friar og fser nei, lat dei 
preika Hat til Verdi! Loyste og lyfte 
yvi Verdi og alle hennar Vinningar 
og Tap skal me staa, og soleis fri- 
gjorde fraa Verdi elska Verdi, som ei 
Gaave og ein Rikdom til aa gjera 
vel med, og eit Yrkje til aa byggja 
av, byggja oss Fredheimar og Hog- 
heimar; og sjolve Live vaart skal me 
leggja i den hogste Hand, at me ikkje 
lenger skal vera bundne av Raedsle 
for Dauden. 

Men vaar Kraft hev me i Gud, 
som er det innste i oss sjolve, Sjaeli 
i vaar Sjael, Domaren, som alltid hev 
vaart Helvite kveikt for det ureine i 
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OSS, og Faderen, som held Hogtid og 
Helg, so snart me vinn oss upp paa 
vaare Heime Hogder. » 



^ XLVI. 

«Alltid masar du med, at du ikkje 
kann tru. Kven er som bed deg um 
aa tru ? Kor lengi skal eg segja deg, 
at Meisteren kom kje med ei La^re 
som du skal tru, men med ei Lov 
som du skal fylgja? Og fylgjer du 
den, faer du sjaa um ho er av Gud, 
og fair Trui attpaa.* 

«Skal eg elska Gud, maa eg tru 
paa Gud,» meiner eg. 

« Elska Gud er aa halda hans Lov. 
Elskar du Bror din som du ser, so 
elskar du og Gud, som du ikkje ser. 
Og etter kvart vert du synsk og ser 
Gud. Men elska Naesten er aa hjelpa 
Naesten. Og min Naeste er den som 
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treng mi Hjelp. Gamle Foreldrar, 
sjuke Systken; han som ligg for mi 
Dor; han som eg finn hjelpelaus paa 
min Veg.» 

Han lo. «Seinast skynar me det 
lettaste; sist finn me det naermaste. 
Og fyrr me vil elska vaar Naeste, vil 
me elska dei me aldri saag. Dei 
Kristne elskar Hottentottarne, og dei 
som vil vera betre enn dei Kristne 
elskar Framtidi ; men Lasarus ligg der 
han ligg. Det er kje noko Stas med 
Lasarus. Og Lasarus hev fortent si 
Naud; me kjenner Lasarus. Men just 
det som ligg oss naest, og som der 
er minst Stas med, gjeld det um.» 

Eg segjer: «dette er ein Kristen- 
dom for unge og sterke. Men kva 
Raad hev du for ein gamall Mann 
som skal doy ? > 

«Umvend deg, og du skal leva.» 

«Kva godt kann eg gjera.?> 

«Du kann tilgjeva.» 

Eg tenkte: kven bryr seg um mi 
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Tilgjeving. Men eg rette ut Handi 
og sagde: «deg tilgjev eg, Bror.» 

Han tok Handi fast og varmt. 
«Takk, Bror,» sagde han; «du veit 
kje kor godt du gjorde imot meg no.» 
Eg saag, at han vart vaat i Augo. 

Og saele er me baae tvo, at me 
hev vorte forlikte. 



X XLVII. 

Eg kann ikkje doma um hans Tru; 
men eg kjenner Magti av hans Gjer- 
ningar. 

Og Von er der i den Tanken, at 
ein skal leva rett, og gjenom Liv 
finna Ljose. Daa er det ikkje lenger 
stengt. Fyrr skulde eg visst dette. 

No er det for seint. Der er ikkje 
Magt i meg lenger. Med Helsott i 
Bringa byrjar ingen eit nytt Liv. 

Eg vert veikare. Berre sume 
Dagar er eg uppe, og berre ei lita 
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Stund. Sist var eg uppe for lengi, 
og daana hurt der eg sat; etter det 
laag eg sengfast i mange Dagar. 

Men Verken er Hnnare. Og Tok- 
teme kjem sjeldnare. Og Hugen er 
meir roleg. Eg er vel for troytt. 
Men stundom tenkjer eg det er Sant 
Paal, som driv det vonde hurt med 
sine sterke Ord, og med Varmen av 
sitt gode Hjarta. 

Lengi trudde eg det ikkje, men 
endaa er det sant: at Menneskje kann 
hjelpa Menneskje. Og ofte tenkjer 
eg med meg sjolv: han hev Laekje- 
kraft, um han ikkje veit av det. 

Kanskje dette er ei Vending i 
Sjukdomen min.^ Klarar eg Vaarknipa, 
so klarar eg Sumaren; og vert den 
god, klarar eg meir. Gjerne tok eg 
no nokre Aar til, daa eg hev funne 
eit Menneskje som eg trur paa. 
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XLVIII. 

Hugverken er ikkje burte. Inst 
inne kjasar han sitt gamle Kjav; og 
Bringa er tyngd og saar, og eg maa 
agta meg, at ikkje Angesten skal 
vakna. 

Det er det at eg ikkje faer tala 
ut. Ofte vilde eg skrifta for Bror 
min. Men eg kunde ikkje. Det er 
sumt eg skjemmest av. Og unemnd 
Synd er som ei Mare og ein hard 
Brystknute. 

Det er aerlegt aa halda Bank. Og 
den andre var verre Blodsugar enn 
eg. Men Tunga stivnar, naar dei 
Minni kjem, og eg kann ikkje faa 
sagt det. 

Ein kann ikkje skrifta for seg sjolv. 
Ein hev kje Mot til aa sjaa seg i 
Augo og segja heile Sanningi. Det er 
som ein Operation. Ein orkar ikkje 
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aa vera aaleine med seg sjolv, naar 
ein skal leggja si Sjael opi. 

Ein annan skynar halvkvedne Visur, 
og gissar og ser kva ein meiner og 
vil hava fram, av Maele og Minespel 
og Augnelag; og ein tarv ikkje segja 
dei siste pinefulle Ordi. Og han hev 
eit mildt Auga og eit lempande Ord, 
naar han ser at ein vert raedd; og 
han segjer Ting som ein sjolv ikkje 
kjem paa, og som kann letta og lindra. 
Og berre det at han sit roleg og held 
ut, og ikkje romer som for noko stygt, 
er der Hjelp i. 

Ein Dag naar eg er sterk vil eg 
tala med Sant Paal. Han hev fortalt 
meg sitt Liv; og englerein er han mot 
meg; men so mykje hev han roynt 
Verdi, at han kann skyna meg. Og 
han domer ikkje strengt utan um 
seg sjolv. 

Det vilde letta so godt. Og eg 
fekk sova betre um Naeterne. 

8 — Den burtkomne Faderen. 
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^ XLIX. 

Eg fekk fortelja Bror min alt. Og 
ei tung Byrd er teki av meg. 

Signing yvi eit godt Menneskje! 
In gen veit kva eit godt Menneskje er 
utan den som lid Naud. Men han veit 
det, og han skal vitna paa Domedag. 

Sael den, som hev det sonande 
Ord og den hjelpande Hand! I honom 
vandrar den heilage sjolv um paa Jordi 
enno og all Tid. 

Og Siger og Fred samlar seg um 
bans Hovud; og han skal ikkje smaka 
Raedsla, men gaa inn i det ukjende 
som i ein Ijos Draum. 

Amen. Alle Guds heilage vitnar 
dette, og dei som lid, sannar med: ja, 
ja! Signing yvi den som kjem i Herrens 
Namn; Helg i Hogheimen yvi den 
hjelpsame ! 
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Men domd er den, som forer vondt 
yvi eit Menneskje, eller piner det, eller 
brenner det i Sjaeli med Vanvyrdnad 
og vonde Ord, eller ser Fall og Naud 
og ikkje rettar ut ei Hand, at han 
kunde gjera Uppreisning. Demd er 
han, og ein utestengd; og Raedsla skal 
vera yvi han; og naar han kjem paa 
den vonde Dagen og bed urn Fred, 
finn han kalde Augo og ingen som 
kjenner han. 

Dette er min Dom. Eg ser det 
og skynar det og boygjer meg for 
Domen og tek mi Straff; for i Refsing 
er Soning naar ein tek ho som Refsing, 
og ber ho som Bot, fast og friviljugt. 

Men dei som var mine Djevlar 
og pinte meg, tilgjev eg; for mot 
meg gjorde dei det dei skulde; og 
deira Synd er deira Sak. Eg skriv 
til dei eg kann naa, og gjer Fred; 
for daa eg sagde Sanningi, at eg hatar 
dei, svara Bror min: «du skal endaa 
tilgjeva dei; for naar du hev gjort vel 
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mot din Fiende, vil du kje hata han 
lenger. » 

Men dei eg hev synda imot og 
ikkje lenger kann naa, paa deira Vegner 
tilgjev Bror min meg i Guds Namn, 
so sant som eg sjolv tilgjev, og so 
sant som eg viljugt ber mi Refsing. 

Og den store Tyngdi sig av meg, 
og eg andar friare. 

Og no kjem Vaaren med Sol og 
linn Luft. Og alt Liv vaknar. Eg 
faer Mod og vert glad. No, daa eg 
hev funne ein god Bror, hev eg meir 
aa staa imot med. 

Kunde eg faa leva nokra Aar til, 
og leva eit nytt Liv, so triir eg enno 
eg kunde finna Faderen. 
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(Etterskrift). 

I den Dagboki, som det meste av dette 
er plukka ut or eller tilstellt etter, kjem det 
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til Slutt ei Etterskrift med ei framand Hand ; 
ho lyder so : 

«Ein Vaardag var det so klaart og vent: 
Gunnar klaedde seg og gjekk ut; for han 
sagde: det skal gjera meg godt for min 
Hovdeverk. Og naar eg faer drikka Sol 
og Luft, so vert eg snart god att. 

Det ser ut til at han hev vilja stavra 
seg upp paa Bakken der Varden stend. 
Men han kom ikkje so langt. Noko etter 
midveges hev han sigi ned. Og han hev 
kje vunne seg upp att. Daa han vart fun- 
nen og innboren, sansa han seg ikkje. Natti 
etter doydde han. 

Fred med dit St0v.» 

* 

Han fekk liggja i den Kraai han hadde 
set seg ut. Paa Gravbakken vart dette songi : 

Her vil eg kvila fraa Storm og Strid, 
kvila fraa Sut og Ankar, 
sova i Ro til Herrens Tid, 
trygg for dei raedde Tankar. 
Ende ho hev, den Vandring lang; 
legg meg stillt i Jordi sitt Fang! 
God som ei Mor ho goymer 
Baane som svevnsaelt droymer 

Legg meg stillt i den djupe Grav ! 
Mild ho den modde fagnar. 
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Alt eg synda i Livsens Kav, 
her det stillnar og tagnar. 
Heilag legg seg um Gravi ned 
Soning saele og Minne-Fred. 
Den som eg verst hev valde, 
tilgjev meg fyrst av alle. 

Herren hogaste, Heimsens Drott, 
Live meg gav aa strida, — 
vd han visste og saag det gedt, 
alt eg i Synd laut lida. 
Lyfter han daa si Aasyn mild, 
lyser Fred yvi Kvila still. 
l.at so Klokkune klingal 
Fri er eg no um Bringa. 

Kvila vil eg i Freden stor 

her under Himlen Ijose. 

Vent paa Gravi um Vaaren gror 

Villgras og mjuke Mose ; 

Sporven gjer sine Sveivar og Sving; 

Humla surrar so brun i Kring; 

Live, seg stodt vil fraeva, 

saelt skal den daude svaeva. 
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